2022年的上半场即将收官，城市生活的计划与变化考验着现代都市人。在乡村振兴的大潮之下，有一批返乡人的农业实践已经结出了果实。他们是有勇有谋的“新农人”，怀抱着美好心愿，在一片片乡野泥土中开辟出星辰大海，而科学技术的加持，则让他们的果实惠及更多人。
在六月的最后几天，《中国人的一天》遇到了三个“新农人”的故事，他们怀揣五百万返乡种桃，在水稻田里开发菌类种植，甚至计划在农田上开启露营产业。以下是他们突破自我的故事。
41岁的李本国刚刚张罗完一次培训，参与者是德阳旌阳区的家庭农场主，他们正聚在一起探讨家庭农场的经营思路。
这是李本国从城市回到德阳乡下搞农业的第5年，因创业成果喜人，他被选为旌阳区家庭农场联合会的秘书长。
6月的天气多变，时雨时晴，李本国的农场占地三百亩，分种植和养殖两大类，都得看天吃饭。好在今年他不需再为收成和销路担心，因为6月初开始成熟的枇杷、李子和桃全被销售一空，而下一批的桃还在树上，等待成熟。
水果不愁卖，他的心情轻松多了，也有了功夫可以做做别的事。
6月农场的温度有33摄氏度，李本国洗把脸，给自己降降温。
每年6月，都是李本国最操心的时间。因为桃子在这个月开始成熟，农场能不能赚钱、甚至回本，就看六七两个月的产量和质量了。
李本国规划了五个品种、其中包括脆桃和水蜜桃。根据不同品种的成熟期，他要让农场的整个夏天都不断有果子产出。“最开始下地的桃树苗就是小树枝”，李本国指了指桃树上的软枝条，再指指长到碗口粗的桃树。种了5年的桃树终于结出了颇受顾客欢迎的果子，他感觉今年的事情能做成。
“果子树不像人，它不会骗人，你给它一口吃的，它就给你长果子。”李本国在果园里巡查时，突然冒出了这么一句。继一级厨师、职业经理人、区政协委员等头衔后，李本国有望成为成功的新农人。他一直乐呵呵地笑着，让人无法想象创业初期的艰难。
吃着自家农田里产的桃子，李本国心情愉悦。
几年前，李本国卖掉房子，离开从业多年的生鲜行业，破釜沉舟回乡搞农业，结果第一个种植项目就被人骗了。虽然损失不大，满打满算几万块钱，但这对他的精神打击是强烈的。
中专毕业后李本国外出闯荡，在商场摸爬滚打十几、二十年，日子过得很不错，就想着回归农村做些事。他认为，把农业干好是天经地义的事，谁知道当头就挨了一记闷棍。
创业五年，第一年三百亩开荒花了大几十万，买树苗又花了大几十万，可接连数天瓢泼大雨，把地面、树苗给毁得一塌糊涂。他回忆有天晚上，被夏季的响雷惊醒，冒雨走到屋外不远的桃树林，看着大面积倒在地上的树苗，从头到脚都是“麻”的。
他遭遇了农业生产中，无法摆脱的厄运——无法阻挡的恶劣天气。
经过这次打击后，李本国选择了总结经验、继续坚持：树苗死了就再买新的，地面重新规整、育土。除了老婆和两个孩子生活必要的钱，其余的资金全投到农场中。五年时间里，李本国在这三百亩土地上累计投资近五百万元，几乎把自己的后半生都押进去了。
周末，李本国的妻子和两个孩子会从成都来农场。妻子有工作，好多农场的糟心事，她也只能事后听老公倾诉。在她眼里，李本国这几年变了，除了皮肤被晒黑了，花钱也变得精打细算起来。
用他自己的话说：干了农业，人就没法大手大脚地花钱了，和坐办公室的时候完全不一样，特别是开头两三年。如今，他收获了健康，再也不用参加没完没了的应酬和酒局，每天都规律地作息与劳作，身体变得比之前更结实了。
李本国的农场尝试多元化经营，他买了不少设备。
但他认为，年轻人干不好农业。因为这一行要资本、要技术，更要在农村沉得下心。他回来搞农业的第一年，正好三十七八岁，一腔热情，啥都想干，走了太多弯路。起初，他还养过鸡鸭，可是规模化养殖要求多，并不是圈块地把鸡鸭关进去就行了，最终，由于疾病传播差点血本无归。
“如果再让我选，我一定不租300亩地，就租100亩，把这100亩精细化打理好就足够了。”李本国把自己的心态转变总结为：从“想要”到“实际需要”。他刚回乡的时候，什么都想要，但是通过这几年的折腾，却发现“只租100亩”的投入产出比会更划算。但是哪有如果，桃树的生命周期有十几年，这五年才算开了一个头。
李本国骄傲地捧着自家生产的桃子。
在一次旌阳区里组织的新科技与农业结合研讨会上，李本国接触到腾讯安心平台，区块链技术可以加持食品溯源，他动心了。今年开始，李本国让农户记录种植步骤，将过程与结出的果子都“上链”，这样既强化了田间管理又减少了新顾客的推广成本，自家果园的有机种植过程让人一目了然。“我的桃子就卖十块钱一斤。”李本国今年实现了收支平衡，价格是他测算成本和产出后定的，未来也没打算涨。但桃子的产量会越来越高，将来，李本国的“新农人之路”也会越走越宽。 采摘好的桃子正在装箱，粘贴的二维码可以为桃子溯源。
夏天是肖勇相对清闲的季节，他返乡创业的项目和别人都不一样，不是种蔬果、大米、青菜这些传统农作物，而是附加值更高、培育种植难度更大的羊肚菌。这是他为自己选择的创业赛道。
菌类生长需要凉爽的温度，羊肚菌的种植更要等待水稻收割完成后，再在稻田上移栽。待来年二月左右成熟后，一部分新鲜的羊肚菌会被迅速送往市场，供食客采购，剩下的更多进入人工烘干环节，成为羊肚菌干货，为菌类美食爱好者提供一年四季的美味。
市面上，人工种植的羊肚菌干货一斤售价在六百到八百块，一亩地的产值能够达到1.5万到2万块。与当地水稻种植每亩七百块的收入相比，农户种羊肚菌的收益高出十余倍。
肖勇出生在德阳农村，初中毕业后他考到了南京的一所专科学校，学习电子信息。南京生活多年后，35岁的他带着老婆孩子回到农村，更多是为了照顾年迈的父母。返乡前，他和合伙人经营着一家电子厂，产品销路好，凭借着多年的积累，工厂运营稳定，团队管理很专业。回村后，闯荡惯了的肖勇完全闲不下来。他曾试过把光伏发电的项目引进德阳，但半年不到就遭遇了水土不服——四川盆地日照时间与强度不足，项目无法盈利，亏损了几十万。
正在为新项目发愁时，他了解到羊肚菌的人工种植技术，被这个小菌种的商业价值深深吸引。做完市场调研后，肖勇更加动心了，还主动去大学与科研机构请教相关专家、了解考察市场，甚至从头开始学起了农业知识。
肖勇走在水稻田里，冬天这里就会用来种羊肚菌。
2010年，人工种植羊肚菌技术还没有推出，食客们想吃到美味、营养价值高的羊肚菌，只能等采菌人从野外采摘。野生羊肚菌售价在两、三千元一斤，价格高昂，难以进入到普通人的餐桌。肖勇以前读书时，也会在放学路上采采蘑菇，但他从没想到蘑菇能卖这么贵。
2016年末，肖勇开始了自己的冒险：他用自家的一亩地搭建起适合菌类生长的大棚，从专业机构买了菌种，移栽到土里，除了温度外，土壤湿度、土壤结构等都是影响菌类生长的重要因素。虽然肖勇自小生长在农村，可是四川传统农业都是粗放型管理，他只能从头学，亲自下地干活，结合从专家那里请教来的理论知识，自己实践。
土壤的湿度与结构是影响菌类生长的重要因素，肖勇的农场里常备一些实验用的土。
羊肚菌的种植时间错开了天气多变的夏季，第一年的那个冬天气候平稳，肖勇时不时会去到大棚里观察，最开始羊肚菌从地里冒出了几毫米，他心里就乐开了花，但菌子从地里冒头后，他又开始担心，害怕它们中途夭折。
2017年2月初，肖勇收获了自己的第一批果实，虽然只有一亩地，却也长出了不少羊肚菌。他认定，种羊肚菌这事可以干。但如何规模化稳定出产，他没头绪，这事儿一想就是好几年。
肖勇正在观察菌种的情况。
规模化种植面临诸多挑战，其中最重要的是菌种培育，为此他搭建了一个简易的实验室，配备了一些研究菌种的基础设备，自己捣鼓试管和培养皿。
菌种需要先在实验室环境下的培养皿接种和生长，等长到一定体积再接种到室外的土里。菌种初期的生长状况只能通过显微镜观察，肖勇在显微镜前一坐就是很久。接种与繁育菌种的工作在开春进行，培育工作一直持续到夏季来临。
他每年还会进山寻找野生菌种，并将其带回实验室进行繁育，因为有的菌种容易自然退化，所以他必须亲自把关，挑出最适宜种植的品类。他的恒温箱里不仅有四川当地的菌种，甘肃、宁夏、云南这些地区的品类也统统被他收集过来，一一研究。
显微镜下羊肚菌的菌丝。
11月末，菌种培育好了，就开始从实验室移栽到土地上。部分土地可以从农户手中短期租用，一年下来，肖勇的种植规模达到了近百亩。种植的第三年，周围不少农户看到了羊肚菌带来的新收入，纷纷上门找他合作，种植规模被扩大到五百亩。
2022年，肖勇改造出了一个库房，既做冷库，也做烘干，解决了合作农户无法将羊肚菌加工保存的问题。
一亩地的菌种加养料成本在五千块左右，农户需要出土地、搭建大棚以及做好日常的管理，为羊肚菌的生长营造一个适宜的条件，操作起来必然比粗放式的管理费劲，可收益也更高。
肖勇想用数字化的力量摆脱中间商，与农民一起建立自己的品牌。老一代农民对精细化的田间管理不够熟悉，但羊肚菌生长条件严苛，肖勇希望未来能有更多有学习能力、能接受新事物的年轻人回到德阳，利用互联网平台和新技术，从种植到深加工，共同完善羊肚菌产业链条。晚上8点，德阳市一个助农直播间中，五位新农人聚在一起做直播带货，卖的正是德阳当地人工培育的羊肚菌。坐在手机前开播的小伙叫吴勇，也是德阳当地人，30出头的他在城里开过食品厂、也搞过广告策划，赚了些钱转身回到农村，租了三百亩地，扎在了农业上。
吴勇正和朋友们一起直播。
吴勇自己还没开始种植羊肚菌，他借着帮朋友卖农产品的机会，锻炼自己的直播能力。他刚接触直播不到一个月，羡慕过大主播开播一晚能卖几千斤水果，也羡慕过别人农场的生活丰富有趣，想着自己无论如何也要试一试。
德阳市旌阳区为了推广当地农产品，聘请电商公司指导农户熟悉新媒体，包装当地特色农产品，为农户提供直播间和设备，并对他们进行使用培训。在这样的契机下，吴勇接触到了直播。最近每天晚上，他都会开半小时的车从农场回市区做直播，第二天早上再回农场干活。
回到农村的吴勇。
吴勇坐在手机前，主要是介绍一些农产品，话术被打印出来，贴在灯架上。现场朋友面前也有一张话术表，主要用来帮他纠错，他在镜头前锻炼着直播话术，旁边的朋友帮忙上架商品。
高亢的情绪没坚持多久，声音与节奏就逐渐沉闷了。进直播间人不多，更留不住人，他有些泄气，暂停了播出，和大家一起总结不足。
讨论结果是内容不够吸引人，只有商品介绍和打折信息，不足以吸引人在直播间停留，更别说消费。但要产出好内容，就涉及到详细的拍摄规划、拍摄后期、内容推广等一系列陌生、琐碎又必要的工作，吴勇身心俱疲。
吴勇的卧室简单放了不同的风格的衣服，有防降温的羽绒服，还有更正式一些的西服和衬衣。2017年吴勇和朋友在德阳新中镇谈业务时，发现了一大块靠山的荒地，上面长满灌木和杂草。他一直想在农村种种东西，之前没遇到合适的，没想到能以这样偶然的机会，看到心仪的地方。朋友向村里打听完，和吴勇一合计，租金和时间都合适，双方一拍即合。当即就进山看地了。吴勇一边用柴刀开路，一边规划该种些什么，顾不上手背和脸颊被树枝划开的口子。
如今站在农场的山脊上往下看，全是一片片的果树林，没有一点荒山的影子。三百亩地被规划种李子、柑橘和桃，吴勇自己也搬来农场住，还盖了水泥房子，旁边栽种上蔬菜、玉米，忙不完的事情让吴勇耐着性子在山上生活着。
吴勇在租下的地里种起了玉米。
农场这两年初具规模，还吸引了其他镇上的老板来投资，开口要投五百万，可吴勇回绝了，他说：“我这里就这么大地方，要这么多钱没地方花，当时还有点积蓄。”其实吴勇想按照自己的节奏，把农场踏实做好，种好产品。
山顶的一块平地正在施工，他在农场规划出了一片露营地，看到今年露营红火，自己又有良好的自然条件，就想试一试，顺道把水果采摘给做起来，看看能否有新的业务增长点。
“你看，那边的营地能看日出，往我们这边走能看日落。”吴勇对营地很有信心，营地规划了四千平的规模，再有两个月的时间修整，就可以开门迎客了。到时候，他的农场也能在自己的朋友圈和视频号上宣传一波。
吴勇正向我们展示他要用来开设露营地的地方。
吴勇的孩子今年六岁，在学校向同学老师介绍父亲时说：“我爸爸是一个割草的”。他并不在意孩子的玩笑，但他立志做一名新农人，把农场做好，让家人骄傲。
第4041期
摄影&文字 | 邹璧宇
编辑 | 佳琪 高歌
出品 | 腾讯新闻 腾讯产业互联网公众号
狗仔卡
发表于 2022-6-29 09:35 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡