并未结束的战争

源济

并未结束的战争

2018-09-03

导读

第二次世界大战仿佛一艘庞大的航空母舰，全速驶过历史的波涛：它的冲劲太大，即便引擎早在1945年夏季就停机了，还是要等一段时间才能真正停下来。

撰文/基思·罗威

翻译/陆大鹏

9月3日是中国抗日战争胜利纪念日。在这个日子，中国人民庄严肃穆地纪念在战争中死难的千百万同胞。这也是个庆祝的日子，因为它标志着战争的血腥暴力终于结束，新的和平年代开始了。

用一个单独的日子来缅怀和记忆，这很重要。但我们也要认识到，从历史的角度看，这是人为选定的日期，用这个日期来纪念战争结束也是一种人为建构的思想。第二次世界大战并没有一个单独的终结点，而是有好多个。所以全世界的不同国家在不同日子纪念二战结束。例如，意大利的“解放日”是4月25日，这是意大利人民起来推翻法西斯统治的日子。在欧洲的其他一些国家，“胜利日”是5月8日。俄罗斯的胜利日是5月9日，这是德军最终投降的日子。

在亚洲和太平洋地区，二战也有好几个不同的终结点。很多菲律宾人，尤其是莱特岛的居民，纪念1944年10月20日，这一天盟军最初抵达，前来解放他们。韩国人和澳大利亚人纪念1945年8月15日，因为在这一天他们最早得知日本投降的消息。美国则纪念9月2日，因为这是日本正式投降仪式举行的日期。

第二次世界大战各地的战争场景，图片源自维基百科

对纪念这些日子的人们来说，其中的每一天都意义非凡。但这些日期掩盖了1945年的混乱现实。第二次世界大战不是在某一天突然结束的。这是不可能的。事实上，最终的战斗持续了好几个月，甚至是好几年。第二次世界大战仿佛一艘庞大的航空母舰，全速驶过历史的波涛：它的冲劲太大，即便引擎早在1945年夏季就停机了，还是要等一段时间才能真正停下来。

大家不妨考虑一下战争结束后欧洲的状况。1945年，欧洲大陆哀鸿遍野，生灵涂炭。各城市化为废土，经济崩溃，各种机构被毁。在欧洲的广大地区没有正式的警察，没有正常运作的政府，没有交通、食物，也没有明确的是非观。所以，欧洲出现了现代史上无与伦比的犯罪狂潮。饥肠辘辘的人群为了觅食或者寻找可以用来交换食物的财物而洗劫商店和库房。愤怒的暴民搜捕战犯和通敌者，对其血腥报复。有些人利用当时的混乱局面公报私仇。在德国那样的国家，形势极度恶劣，盟军不得不实施宵禁：天黑之后还在大街上行走的人被自动认定为罪犯，可能会被当场枪决。

中国和亚洲其他地区也出现了类似的情况。例如，在香港，战争结束后，自发组织的义务警员搜捕汉奸和密谈。根据盟军的档案，不少人被临时法庭审判和枪决。谁能说得清这些人是不是真的有罪？

在马来半岛，抵抗战士经常报复曾与日本军人发生关系的女性。在战争期间，很多女性为饥饿所迫，别无选择，只能出卖肉体换取食物给自己和孩子。但战后她们为此遭到惩罚。据目击者说，死刑还不够，很多这样的女性被用刺刀捅死，被殴打或酷刑折磨至死。

天下大乱时候就会发生这样的事情。但我们也要承认，有的时候暴力不是混乱无序的，而是有组织的。军队、正式的抵抗群体，甚至从1945年开始建立的新政府，都会从事暴力。例如，在欧洲，新的捷克政府把战争责任不仅归于德国领导层，还怪罪全体德国人民。于是，捷克政府正式决定逮捕捷克境内所有德意志血统的人，将其驱逐出境。这个过程极其残暴，有确凿的史料证明发生了数十起屠杀。最恶劣的一起暴行发生在普热罗夫（Prerov），那里的捷克民兵拦截了一列满载被驱逐的德意志人的火车，命令他们下车。当夜，捷克民兵枪杀了71名德意志男子、120名妇女和74名儿童，其中最小的只有八个月大。后来有人要求民兵解释为什么杀害儿童，他们若无其事地说：“我们已经杀了父母，如果不杀孩子的话，拿他们怎么办？”

战后的德国难民

并非只有捷克斯洛伐克一个国家发生了这样的事情。波兰、匈牙利和罗马尼亚驱逐了它们境内的全体德意志人。总计有1200万至1400万德意志人在战后被从欧洲各地驱逐。其中很多家庭在外国生活已经有好几代人的时间，很多人根本不会说德语。盟军不情愿地同意这样的人口转移，条件是必须做到“井井有条，符合人道”。而实际上这个人口转移过程从开始到结束往往是凶残而违背人道的。我们知道至少有50万德意志人死在被驱逐的过程中。总的死亡人数可能高达150万。

1945年之后东欧其他地方也发生了驱逐人口的暴行。匈牙利人被从斯洛伐克赶走，乌克兰人被逐出波兰，波兰人被逐出立陶宛和乌克兰，意大利人被从南斯拉夫赶走，土耳其人被从保加利亚赶走。战后，东欧的每个国家似乎都下定决心尽可能清除外国的影响。战争结束很久以后，欧洲仍然发生了种族清洗。

除了种族暴力，还有政治暴力。在全世界很多地方，第二次世界大战在1945年留下了权力真空。不同的群体对于世界应当是什么样有着不同的理念，他们都匆匆去填补权力真空。有些群体互相厮杀已经有些年头了，他们之间的斗争被二战的主要战事所掩盖。盟国和轴心国的停火并没有解决那些群体之间的矛盾，而是给了他们自由，让他们竭尽全力、心无旁骛地争斗。

于是，1945年之后多个国家爆发内战，包括中国。中国内战直到1949年才结束，最后共产党获胜。希腊也爆发了内战，但结果与中国不同。1945至1949年的希腊内战中死亡的人数超过了纳粹占领希腊时期的数字。但最凶残的内战发生在20世纪50年代的朝鲜半岛，导致将近100万人死亡。之所以会爆发朝鲜战争，就是因为1945年之后盟国之间分割了朝鲜半岛。该半岛至今仍然处于分裂状态。

在亚洲的大部分地区，第二次世界大战结束造成的权力真空给了一些民族千载难逢的机会，去摆脱殖民统治。今天，这些国家会庆祝自己摆脱欧洲帝国主义、赢得独立，它们确实有理由庆祝。但我们不要忘了，这些国家获得独立是通过更多的暴力。

最早宣布独立的国家之一是印度尼西亚。1945年8月17日，也就是日本投降的仅仅两天后，游击队员夺取了广播电台，宣布殖民时代结束。遗憾的是，不是这么简单就完了。随后的日子里，形形色色的民兵武装、地方军阀、革命青年群体和犯罪团伙都在争夺权力。民族主义者对抗共产党，穆斯林敌对基督徒和佛教徒，农民抵抗地主和土豪。华人商人素来受到当地人的嫉妒和猜忌，如今各处的华人都遭到攻击。为了这些种族暴力，后来印尼人给出了许多借口。有时华人被指控与日本人同流合污，有时被指控与战前的荷兰殖民当局合作。但事实上，绝大部分华人遭到攻击，仅仅因为他们是华人。在雅加达附近的一个地区，许多华人的尸体被丢进水井，以至于当地人很难搞到清洁的水。一个月后英国军队抵达，试图建立秩序。但要建立秩序，往往需要恢复荷兰殖民当局的统治，所以印尼人并不感谢英国人的努力。随后四年，一场野蛮的独立战争席卷印尼。

棉兰的华人区

越南、柬埔寨和老挝也发生了类似的故事。这三个国家都在战争的最后岁月里宣布独立，但战前曾统治这里的法国当局在三国试图恢复殖民统治。结果又是一场野蛮的局部战争，时断时续打到70年代。

1945年之后印度也陷入暴力冲突。英国殖民当局在两年后不得不放弃对印度的统治，将印度分割成三块：北方的两块主要是穆斯林区域，南方最大的一块主要是印度教徒的家园。和欧洲的情况一样，印度也发生了人口交换。和欧洲的情况一样，印度也出现了野蛮的暴力冲突。在印巴分治时期，约1500万人背井离乡，死亡人数在20万到200万之间。因为驱逐人口的过程非常混乱，我们说不清究竟有多少死难者。

战争会酿成新的战争，暴行会带来成新的暴行。1949年，印度总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁悲哀地回顾前几年吞没了他的国家和更广泛世界的暴力狂潮。

“任何人都不想要战争，任何国家都不想要战争，”他说，“战争越来越恐怖，人们越来越不想要战争。然而某种过去的邪恶或宿命或某种命运，仍然把人类往特定的方向推，推向深渊。他们就像机器人一样，口口声声地说同样的话，做同样的姿态……战争爆发，然后就是邪恶的事情，它们会导致新的战争，如此恶性循环。”

第二次世界大战的真正悲剧是，它没有在1945年9月得到一个干脆利落的了断。战争在随后一些年里仍然继续肆虐。我们纪念9月3日的时候，应当努力记住这一点。1937到1945年间，第二次世界大战杀死了约7000万人，但二战的后遗症又夺去了至少几百万人的生命。

我们应当铭记这些死难者。