李舒：虽然福山雅治结婚了，生活还要继续啊

源济

虽然福山雅治结婚了，生活还要继续啊 

2015-09-28 李舒 山河小岁月

今天是山河小岁月的第十六次推送。

本来不想更新的，因为，福山雅治宣布结婚了。感觉受到了一万点冲击，那一瞬间，只有张爱玲的文字可以形容：

如果那女人就在眼前，伏在铁栏杆上，我必定把她从阳台上推下去，一了百了。

△《龙马传》剧照

1995或是1996年的夏天，在小伙伴家玩飞行棋。电视上放着一个叫《同一屋檐下》的电视剧。“我好想有个这样的哥哥。”小伙伴指着电视里的江口洋介。我抬眼一看，只看到了江口洋介旁边的福山雅治：“这个好。”

△《同一屋檐下》剧照

“有什么好？像女人一样。”

“嘴小。”

……

一晃二十年过去，鲜肉们换了一茬又一茬，二十年前的评价依旧未变。

△“小哥”是我对福山雅治最初的记忆

之前采访过他，只有短短半个小时，却像过了一辈子，问问题的我和回答问题的他，都很不要脸。

“为什么不拍吻戏？”

“很想拍，但是不知道为什么就是不太有机会。你知道《龙马传》吧，那时候我和真木阳子拍温泉戏，把我给激动的。结果一来，发现是分开拍，真木昨天已经拍过了。你帮我多呼吁呼吁，我，很想拍吻戏。”

“喜欢真木阳子这一型的？”

“对啊，你知道她的胸吧！”

“原来喜欢大胸的姑娘啊！”

“现在喜欢上海姑娘。”

“为啥？”

“腿长，而且，都露着。我昨天在街上一看，裙子，都那么短，太喜欢了。”

……

唉，不想回忆了，眼泪哗哗的。他果然还是娶了自己喜欢的类型。

△吹石一惠写真

脑残粉这种类别，几百年来，从来没变过，无论高下。比如，还有前几天给你们聊过的张伯驹，他的玩法不知道比我高到哪里去了。他是京剧大师余叔岩的脑残粉，为了余叔岩和学习余派艺术，他可花了不少心思，去余叔岩家，请余叔岩吃饭，帮余叔岩理财（张伯驹是盐业银行的董事），余叔岩在外地演出，张伯驹也跟着，为的是能在途中请余给说说戏。

这还不算，张伯驹四十岁那年，他把脑残粉的事业进行到了一个新的高度，这件事，足以让我等学习几百年。让我们来看看今天推送的这篇文章，作为“脑残粉”的张伯驹，是如何给自己送上一份毕生难忘的生日礼物的。

---

我最想吃的一场寿宴

我最怕吃喜酒和寿宴。

第一是人多且杂，对我这样的“脸盲症”患者而言，迎面而来的陌生人简直可怕。第二是菜难吃。寿宴和喜酒，一摆就是几十桌，上来的都是大锅菜，鱼是腥气的，肉几乎是凉的，汤勾了浓浓的芡，难以下咽。

当然，如果我能穿越，也有我十分想吃的寿宴。

最想吃的那顿，是1937年正月里，地点在隆福寺的福全馆。

隆福寺已经今非昔比，1937年的人们说起隆福寺，大约等于今天北京人说三里屯，上海人说淮海路。据《日下旧闻考》记载，隆福寺“每月之九、十有庙市，百货骈阗，为庙市之冠”。福全馆缘起清末民初，乃是北京城当时有名的山东餐馆。这是一座几进的大院子，豪华气派，从餐具到菜肴，都十分讲究。拿手菜是水晶肘子和小鸡氽丸子。唐鲁孙先生最喜欢夏天带着朋友去吃，不入里面雅座，就在院子的大罩棚下面坐着，“来两斤竹叶青，弄一盘冷玉凝脂，晶莹透明的水晶肘儿下酒，倒别有一番风味”。

水晶肘子听起来很诱人，但最吸引人的，是福全馆里的那座大戏楼。当时的寿宴喜酒，除了酒筵上的排场，更讲究歌舞演出，专业一点讲，叫做“堂会”。堂会可以在家里，也可以在饭庄，福全馆的牛气，便在于那座戏楼，十分精巧讲究，和专业戏园一般无二。有好菜，有好酒，更有好戏，这寿宴，便有些诱人了。

1937年正月里的那场寿宴，主人是“民国四公子”之一的张伯驹，这一年，他四十岁了。张伯驹的爱好很多，第一便是唱戏。作为著名的余叔岩脑残粉，张伯驹有一个心愿，他想演一次《失空斩》，自己演诸葛亮，请余叔岩配演王平。这大约等于你唱《珠穆朗玛》，邀请彭麻麻给你在一旁和声，这件事的成功系数，确实不太大。

△余叔岩便装照

不过，张伯驹对于余叔岩的爱，那是杠杠的，余叔岩的钱存在张伯驹家的银行里，张伯驹给他最好的利息，还为他代买各种包赚不赔理财产品。所以，面对张伯驹的这个请求，余叔岩也不敢贸然拒绝，他见杨小楼也在座，就转移目标地找一个借口：“其实，我这个王平，倒是稀松平常，没什么了不起，又是本工戏。我很希望实现这出《失空斩》，如果烦杨老板来个马谡，那可就精彩了。”

△杨小楼便装照

马谡这个角色，对杨小楼来说不是本工，余叔岩借杨小楼使了个“金蝉脱壳”之计，原以为杨小楼一定会推掉马谡，谁知道张伯驹多方努力，以一部汽车为代价，真的请来了杨小楼，这下，余叔岩也不能say no了。豪华版《失空斩》的消息传出去以后，这场寿宴便轰动全国，大家纷纷托关系给张伯驹送礼拜寿，为的是能听一听余叔岩的王平。

△余叔岩剧照

等到寿宴当天，福全馆中人山人海。水晶肘子倒没人在乎了，大家都看着台上的好角儿。作为当天最大主角的“寿星”张伯驹，每次出场除了至亲好友礼貌地鼓掌以外，大部来宾都把他当作傀儡。他促成了这空前绝后的好配角的戏，出了天下第一的风头，自己在演完之后，却不免有空虚之感了。

虽然空虚，张伯驹还是最感谢杨小楼的促成之恩，他除了信守诺言在戏后送杨小楼一部汽车外，还在杨小楼死后送了3000元的赙仪，并特别礼聘四川翰林傅增湘为杨小楼在牌位上“点主”，这在梨园的殡仪里别具殊荣。张伯驹自己的一时兴起，无意中却成了一代名角最后的辉煌。1937年“卢沟桥事变”后，越来越多的名角退出舞台，这样的寿宴，确实空前绝后。