张明扬：男尊女卑的古代中国为何不拒绝女主

源济

男尊女卑的古代中国为何不拒绝女主 

原创 2016-05-30 张明扬 大家

在中国古代政治的观念中，女主（太后主政或女皇）似乎是一个挺负面的政治名词，从儒家经典《尚书·牧誓》开始，就有以“牝鸡无晨”（母鸡不能报晓）讽喻女性不能掌权的理论基础，后世又有汉武帝驾崩前以“主少母壮”为由赐死钩弋夫人的政治实践。到了近现代，出于对慈禧太后与江青这些女主的愤恨，我们便不断自我强化着“牝鸡无晨”的历史记忆，有意无意的将“女主”地污名化从历史照进现实。

但讽刺的是，牝鸡无晨的政治观念在现实政治中却屡屡被打脸。据朱子彦先生做过的一项统计，中国古代临朝称制的女主高达40人之多：秦国1人，西汉4人，东汉6人，北魏2人，唐代2人，宋代9人，辽代3人，元代11人，清代2人。

那么，问题来了，男尊女卑的古代中国为何不拒绝女主？在那个漫长的男权时代，如果女主政治还能顶住压力且大行于世，背后一定有一些极其强大的逻辑，以至于连“男权”这个硬约束都可以碾压过去。当然，这里有一个基本逻辑，即中国古代皇权是受限制的，合法性是需要得到士大夫阶层的认可与合作的，因此，我们可以默认的是，“女主政治”之所以如此有生命力，一定也是得到由男性构成的士大夫阶层的认可的。

我试着谈论两点。我的第一女主角会是武则天。

▲ 电视剧中的武则天形象

▍皇权的天然维护者

第一，女主政治虽然与“牝鸡无晨”的政治观念相背，但却与另一政治观念——“家天下”天然结盟。说白了，在皇权的观念系统中，男尊女卑固然是件挺重要的事，但“家天下”才是核心啊。保证皇权不被其他家族篡夺才是最重要的，如果女主可以为这一终极目标服务，什么男尊女卑这些小问题都可以暂时忽略。

在中国古代，女主的出现最直接的原因往往是皇帝年纪小，需要有人帮皇帝摄政。中国的政治精英们在不断试错中逐渐发现，什么大臣啊、什么王叔啊，都特别不靠谱，要么极其跋扈，要么直接就改朝换代了，只有太后（女主）才是最靠谱的。祝总斌先生在《古代皇太后“称制”制度存在、延续的基本原因》一文中指出，与其他办法相比，女主在维护幼主帝位免遭篡夺和保证王朝统治的延续上，保险系数要大得多。

太后为什么靠谱？因为是亲妈呀，母亲总是要维护亲儿子的皇位吧。对此，一个似乎成立的反例是武则天，这位“武周”的开国皇帝不就是抢了自己儿子李旦的皇位么？

但是，武则天还是将“皇嗣”的位置留给了李旦。事实上，武则天不是没有考虑过将皇位传给侄子，这样做的好处也“显然易见”，“武周”将可以由武家人传承下去，武则天这个开国皇帝才会更有意义。但正如狄仁杰曾对武则天进言的那句话“姑侄之与母子孰亲”，在这么没有争议性的问题面前，武则天果断选择了“母子”。而到了晚年，武则天的政治安排则明显趋向于废掉“武周”，她一驾崩就让儿子恢复李唐吧。

即使是武则天这样在历史上素有“虎妈”形象的女主都舍弃不了儿子，其他儿女心肠重的女主就更不用说了，他们的执政除了满足个人对权位的贪恋之外，根本目的还是为儿子守住江山。

用“母子亲情”来界定女主与皇权的关系，很可能还是太狭隘了。在中国历史上，也有一些太后与小皇帝的关系并非是母子。祝总斌先生曾有言，即使幼主并非亲子，由于二者在制度上仍是母子关系，“女主”同样因幼主方能取得至高无上地位，因此必然要维护其君位。

或许可以这么说，除了“母子亲情”之外，在制度上，女主与小皇帝也是某种意义上的命运共同体。在中国古代的政治结构中，女主的出现自然会导致“外戚”这一政治势力的兴起。但从根本上，女主重用“外戚”不是为了撼动皇权，而只是为了培育自身的政治势力。当“外戚”企图篡夺“皇权”时，女主从来都是选择站在皇权这边。在中国帝制历史上，从未有“母后”同意父兄篡位的先例。

作为王莽的姑姑，太后王政君自然曾是王莽政治上得势的最大支持者。但当她得知王莽的最终目的是改朝换代时，自称是“汉家老寡妇”，痛骂王莽是“狗猪不食其余”，坚决与王莽划清界限。

还有一个例子是北周的杨太后。当他听说父亲杨坚（后来的隋文帝）要篡位时，也极其愤怒，这还是考虑到当时的北周静帝并不是杨太后的亲生儿子。

在父子相承已成为传统的帝制时代，母权没有传续的途径，并且是皇权的天然维护者。正是基于这一考量，无论士大夫阶层如何出于男权价值观反感女性当政，最后都只好“放任”并支持40位女主的出现。

▍绩效合法性

除了作为皇权的天然维护者之外，在帝制时代，女主政治之所以得以在士大夫集团不断的“半推半就”中延续，还有一个重要的原因可能就要归结于女主不错的执政绩效了。

这背后的意义在于，第一，女主通过自己的执政成绩部分破除了“女性不适合搞政治”的污名化观念；第二，用现代的政治观念来看，“绩效合法性”也有其生存空间，换句话说，即使你的政治模式有违于主流政治价值观（男性做皇帝），只要你经济搞得好，老百姓有东西吃，你就有了继续执政的合法性。

甚至可以说，中国历史上的女主的平均执政成绩要高于男性皇帝。在我们很多熟悉的女主中，其中不仅不乏“大帝”级别的，更重要的是，其中基本没有沦为底线以下的昏君暴君这一级的。

有趣的是，女性易出伟大政治家这个似乎很普世。如果要搞英国历史上最伟大国王的评选，伊丽莎白一世和维多利亚女王一定都是前几名的种子选手；在俄国历史上，除了彼得一世以外，另一个可以被称作“大帝”是叶卡捷琳娜二世；西班牙的伊莎贝拉女王，她是哥伦布发现新大陆的赞助者，也是现代西班牙的缔造者。

谈到女主，历史叙述中最惯常被攻击的无非是吕后与慈禧太后。先说吕后，尽管她身上勾连了无数有关私德的宫廷政治段子，但正如《史记》所说，她的统治时期是“天下晏然”，犯罪的人非常少，严厉的律法几乎不用，老百姓安心种庄家，安居乐业，衣食无忧。这基本上就只差用“盛世”来形容了。

▲ 吕后

慈禧也没什么好说的。她的那些破事很大程度上是时代局限，换个谁大清朝都不会好太多。更何况，她也算是“同光中兴”的第一主持人。但无论怎么说，慈禧都不太可能是中国历史上表现最差的那一档政治家。

▲ 修复过的慈禧照片

而说到“好皇帝”这个级别的女主，那就更多了。汉初的窦太后，文景之治的重要操盘者之一，汉武帝的政治导师，林心如还专门为她拍过《美人心计》；北魏的文明太后，魏孝文帝的政治导师，她主政的时期是北魏平城时代最繁盛的一段；辽国的萧太后在《杨家将演义》中很有名，别的不说，和北宋签的那一份《澶渊之盟》便已是功德无量，保了百余年的和平；清初的孝庄皇太后也很有名，不多说了，康熙前期的政绩都得算她一份……女主这个群体有政绩的实在太多，只能挑几个最有名的说说。

当然不能忘了武则天，她的统治时代号称是“政启开元，治宏贞观”，即使考虑到男宠和酷吏这些政治污点，武则天总还是一位“盛世级”的女主。清代大史学家赵翼在《二十二史札记》中为她专辟了一条“武后纳谏知人”，记录了很多武则天的伟光正。赵翼认为，武则天虽然性格很严肃，身边大臣犯了错误她往往是暴风骤雨，但事过境迁，“待之如初，或更加富贵”，“故人人怀于利，至死而不思退”。

在纳谏这个问题上，武则天甚至要超越了唐太宗的级别。最让人佩服的是，武则天即使面对大臣讽刺她与男宠关系混乱这么羞愤的事情，她也很能忍，甚至还赏赐谏言之人。尽管她对张昌宗张易之兄弟极尽宠幸，但却从来不听两位小白脸攻击朝中大臣的枕边风，面首是面首，大臣是大臣，她分得非常清。

女主在政绩上的成功或许是一种对男权压力的回应。就好比唐太宗的贞观之治算是对“玄武门之变”的一种回应，女主们在政治生涯中，大多地表现更为励精图治，这在一定程度上正是为了缓解“牝鸡无晨”的政治压力，用政绩来回应质疑。

当这个时代的痴汉们自以为是地用各种“牝鸡无晨”式的理由去嘲笑女性从政时，他们多半不知道，你们刚刚读完的这些。

作者：张明扬

腾讯·大家专栏作者，书评人，《上海书评》主编。