[转載] 年少修行憶事

snowrider

http://jimonea.myweb.hinet.net/page3-1-4-11.htm


年少修行憶事        　        　
----無名氏         　
　        　
　　我在台灣出生，出生的時候，佛陀已經入滅了近二千五百年。小時候，我有時會帶著一種惶恐的心情靠近鏡子，望著鏡中人，摸摸臉，捏捏身體，問自己：「這是誰？」我甚至於閉起眼睛，注意呼吸幾分鐘，努力的想自己「生從何來」，然而答案依然沒有浮現，我總有懊惱的感覺。那時，我覺得大部份的人，每天活著，活得那麼的老神在在，竟然都不會想要出離一再循環的生死牢獄 (rodha)，實在不可思議。隱隱約約之中，我似乎已在尋根，尋找一條能夠「終結生死」(ni-rodha﹐滅，無牢獄 (之災) ) 的理路。        　
　　在我七歲左右的時候，就由父親的口中得知，印度曾經有一位釋迦牟尼佛，因為體悟了人生有生、老、病、死的苦，於是透過修行而悟道 (脫離生死輪迴)。佛陀的修行故事，在我內心產生了極大的震撼，可說是記憶猶新，這讓我更加的肯定──確實是有個「出脫生死之道」；那時，我生起了想要修行的心意，可是又不敢說出來。家人及身邊的人都沒有在修行，我沒有可學習的對象，也不知道何處可找到正確的方法。在缺乏老師及經書的引導下，我也只能獨自摸索。        　
　        　
一、觀四大、不淨        　
　　1962年，在我國小五年級學期快結束的時候，有一節「勞作課」，是要將一塊一塊膠製的人體五藏六腑，貼在硬紙版上的正確位置，當我看到人體的各種內臟時，有種噁心感。之前我也看過人體解剖圖，但總是有迴避的心理，所以沒有看仔細；而那次，我特別定睛看大約五公分四方大的小腸子圖像。雖然腸子跟其它臟腑都製作得很粗糙、不逼真，但是我看了之後，鼻頭略有癢癢的感覺，再仔細的看和感覺，似乎有一個口罩罩住我的口鼻。當時，我想著腸子是軟軟的，於是就取軟軟的感覺；吸氣與呼氣，則取不淨物中的軟相。雖然，那時的心思不能說是達到念念分明，但是整天都是與軟相為伍。        　
　　學期考試結束，放暑假了，我還是一直取軟相，結果臉部似乎有點扭曲變形，身體也軟趴趴的。這是自己找的，不知道是不是自找麻煩；我自己也知道，如果身體出狀況，大概醫生也救不了。但因為自己還做得了主，所以敢持續地觀軟相，不過也不敢全然投入，因為全神貫注時，就會馬上加重臉部的扭曲變形及身體的柔弱無力。大約觀了半個月左右，感覺似乎沒有結果，所以就放棄，不再作意軟相了；再經一周左右，我才恢復正常，前後有將近一個月的時間不敢照鏡子。        　
　　取「軟相」兼「不淨觀」作為禪修的對象──是我四十一年前初次修行的小插曲，不很正點。在多年之後，我才知道有所謂的「不淨觀」這種修法。現在，我還是會懷疑，在那個年代台灣有人會修「四大差別觀」，或曾實修過「不淨觀」？以修「四大」來說，實際的修法是四大的十二個特相，反覆的修軟、硬，冷、熱…等，直到證得近行定 (靠近初禪的定)，而可見到自己的五臟六腑，並繼續修行色法 (物質) 的透視等等禪法。至於修「不淨觀」，則取不淨相，並輔助以默念該不淨相樣貌的名字 (如：厭惡的膿爛?厭惡的膿爛…)，直到得初禪 (安止定﹐完全地全神貫注)  (詳見：《清淨道論》第十一品、第六品﹐Vism. 347f、178f)。        　
　　當我開始摸索修行時，未滿十一歲，但我卻覺得自己已經很老了，因為遲修了幾年，少說也有五、六年。再者，以輪迴來說，我已經是宇宙老人了，已經錯過無數次修行得解脫的機會。以修行來說，實際上，大約六、七歲就可以修行證阿羅漢果，七歲以前不現觀涅盤，是因為「心無力、細小、遲鈍、不清晰」(見《彌蘭王問經》下卷〈第八品〉第八)。而我遲修了，當時也不知道自己修得對不對。        　
　        　
二、呼吸法        　
　　1963年，在我國小畢業後與上初中之前的那個空檔期間，我曾經用七天的時間來練習觀呼吸。當時的我，對「戒定慧」、「四聖諦」及「八正道」一概不知，只知道靜坐時要注意呼吸，於是取「呼吸」作為禪修的對象，日夜注意呼吸，讓心能念茲在茲。那段時間，除非有必要，不然不說話，說話只是應付一下，很簡短，我不敢完全禁語，怕被家人知道，會故意吵我，我就破功了。好佳哉（好在），家人並不知道我在秘密地進行「觀呼吸」。        　
　　當時我對「呼吸觀」、「數息法」、「入出息念」等，這些名詞一無所知，細節則更是無知。我只會注意呼吸，但不懂得「數」呼吸，不過心還是能專注在「呼」、「吸」上，跑掉的機會不多，我可以守住呼吸一直到入睡，一醒來也能馬上守住呼吸，那時幾乎是全天候的「念住」。至於坐姿，靜靜地持續坐著的時間並不長（最長也只有二十分鐘左右），因為坐久身體會不舒服，也不知道如何克服；而且，那時家裡的空間是整個開放的，一舉一動都會被看到，所以在靜坐時，有時我還得動手動腳，裝模作樣，好讓家人不會覺得我有異樣（在靜坐）。我常常變換姿勢，靜坐、動作、來回走動，就是一直守住呼吸。這次沒有修不淨觀時的後遺症，所以可以更專心的修習了。        　
　　大約在第六或第七天下午的時候，我騎腳踏車到新學校去看環境。黃昏時，在騎車回家還剩一百公尺左右，我心想著：守住呼吸那麼久了，怎麼沒有什麼結果？那時，我沒有懊惱，沒有期待。在多踏幾下踏板，讓車子滑行之後，就只是加強觀察呼吸。不到兩下，在呼氣的時候，看到亮光及心念快速生滅，僅維持幾秒鐘；而當心念慢下來的時候，還是可以覺知一秒鐘有數十、數百下的生滅（實際上，一秒鐘有數億次生滅）。當時，我還騎在車上，沒有閉眼，沒有跌倒，心念快速生滅，心臟也蹦蹦跳，我有點嚇到。        　
　　此刻，我瞭解到，原來心念是一念滅了，新的一念緊接著快速生起，一秒鐘有無數個生滅；我也瞭解到，造因 (造業) 亦是一念一念地累積。雖然，那時我對因果的觀念，還是無法以追溯前因後果的方式來全盤貫通，但是追溯根源的傾向，已若隱若現的在我心中萌生。        　
　　心念快速生滅，前後才持續幾秒鐘。我的心念變得很清晰，一舉一動了了分明；有一段短時間，記憶也變得超強，但是沒有測試是否可以過目不忘。我守住呼吸六、七天，事先並不知會發生什麼狀況，當然也不知道會見到「無常」，我只是有一股傻勁，認為自己再不修行不行的迫切感。觀察到「無常」是美事一樁，也是愉快的經驗，只是當時我並不知道它在修道上的意義與作用；不過，我知道修行裡面還有很多的秘密，正等著我去探索。        　
　　能見到「生滅法」 (udayabbayam) 是非常難得的、佛陀所讚歎的，《法句經》113偈說：「若人壽百歲，不見生滅法，不如生一日，得見生滅法」。「一日」（Ekaham）在此可作「一時」解釋 (參考《法句經故事集》) 。觀察五蘊（物質與精神）的生滅，再更進一步的話，可進趣涅盤，這是非常重要的一步。可是中國的高僧傳中，竟然沒有直接的文字記載高僧見到「生滅」或「無常」，不知道是私秘起來，或者已經被「生滅即無生滅」、「常無常不可得」的玄思攪亂了，而以為「無常」是小兒科 (微不足道) 或小乘法。        　
　        　
三、四念處        　
　　少年時期，我讀了一些禪學的書，似懂非懂，對正法的知識增長不多。1973年，我上了大學，參加佛學社，看到了市面上看不到的佛書，於是就開始拚命讀。那時，我對修行很投入，有道業比課業重要的取向，「大事未了，如喪考妣ㄅㄧˇ」正是我當時的心情寫照。        　
　　我也去聽學社開的「十四講表」，雖然我對「淨土」的觀念不以為然，但是當我聽到「無常」的道理時，感觸很深，才開始正襟危坐的聽法。為了能感同身受的瞭解念佛法門及「念佛三昧」，1974年年初，我去參加一次佛七。「念佛」畢竟是比較感性，在第三天，早齋結齋時，梵唱回向偈，我的心被觸動了。之後，連續幾天一出聲念佛，眼淚就奪眶而出，不能自主，這是我一生中流淚最多的經驗。那時，我對「佛」有「如子憶母」的感覺，似乎已睽違佛陀良久。        　
　　1974年四月，學校的春假有七天，我留在學校宿舍度過。宿舍只剩我一人，佛學社的社友也都走了，校園冷冷清清的，除了睡覺以外，大部份的時間我都待在佛學社禪修。那時我修習正念的知識還很淺薄，主要是來自《佛陀的啟示》第七章「修習：心智的培育」及《原始佛典選譯》中的〈大念住 (經)〉。那幾天，我安排打坐、經行，不看書，不講話，只觀住呼吸；動作、走路時，則兼顧觀察「連續」動作、「連續」走路。「連續」的意思是：慢慢做動作，但是也沒有特別慢，「慢」只是為了更細膩的唸唸分明，並兼觀動作的生滅。雖然，經書上並沒有提到，需要這樣做來增加正念；但我那時卻覺得有這個需要。後來我才知道《清淨道論》有提到 (Vism. 104?621) ，而且有些南傳的禪師也這樣指導。        　
　　關於呼吸的方式，我常常觀察呼吸觸擊鼻端 (parimukkha﹐人中及其附近)的觸覺生滅：        　
　　呼→觸生　呼→觸生　呼→觸生…        　
　　吸→觸生　吸→觸生　吸→觸生 …        　
　　我保持覺知「觸覺」的「生」（呈現）與「滅」（消失）。「生」：就是在呼或吸觸擊鼻端時的觸覺；「滅」：是當呼或吸停頓一下時，沒有「觸覺」時的覺知之稱呼。新觸覺的生起（現見法），就是前一個觸覺已滅，後一個觸覺尚未生。        　
　　「觸覺」的生 (呈現) .滅 (消失)、生.滅、生.滅…的輪番交替，是我用來現觀生滅或無常的方式。當然，每一口氣不一定要頓三次，可以頓更多次或只頓一次。「頓」是：極短暫的停頓，即使極輕微也可以。在正常呼吸的節奏中，略略覺知呼或吸的停頓，不一定要出聲。實修時，原則上呼與吸都可以頓，但是這樣做會比較累；可只選其中的一個，我大部份都集中在呼氣時頓，或加強觀照。當然，不管什麼時候，若感覺累，就恢復自然的呼吸，保持覺知呼吸的觸覺就可以了。        　
　　呼、呼…，吸、吸…的造作，屬於呼吸四相「風、喘、氣、息」的「喘相」(不管有聲或無聲﹐但不是急促)。天台大師說：坐時鼻中息出入覺有聲是「風相」。坐時息雖無聲而出入結滯不通是「喘相」。坐時息雖無聲亦不結滯而出入不細是「氣相」。不聲、不結、不麤，出入綿綿，若存若亡，資神安隱，情抱悅豫是「息相」。(大正藏46.466上) 。依修定來說，風相、喘相、氣相被判定為不調相，心難平定。然而，在我的經驗裡，修直觀無常者不但不用忌諱，而且應常常加以應用，甚至每次靜坐都可以使用。若呼吸已調到平順的「息相」，因為「心一境性」的特相逐漸顯著或已穩定，需作意轉移至覺知呼吸的「觸覺的生滅」，這樣做才可以在短時間內品嚐到更微細的無常。        　
　　我使用風相、喘相、氣相來做無常的觀察，其中以「喘相」觀測「觸覺的生滅」(無常)，對我來說，是最直接的 (現前的?非想像的)、最真實的 (可觸的?可覺知的)、現見法的 (當下馬上可見到的)。觀察呼吸的觸之生滅，與緬甸韋布西亞多 (Webu Sayadaw 1896-1977﹐傳說他是阿羅漢) 的教法有異曲同工之處，但是我當時並不知道他的修法。這個方法可以在未完成八種定、十種遍禪或一階一階的細修觀禪(vipassana毘缽捨那?內觀) 之前，即能直接觀到無常，乃至體證涅盤的快捷方式，而三藏經典中並沒有明文記載由此法 (覺知觸覺的生滅) 趣入，這是千年不傳的秘藏。就我所知，韋布並沒有指導「喘相」，但是私下的教學，我就不得而知了。1998年，當我到「上緬甸」瓦城之南Kyause  (叫些鎮) 的 Webu Monastery (韋布寺) 拜山頭時，倍感親切。        　
　　我還有一個輔助修行的方法，也是自己的獨門工夫，但是比較難表達，就是：在呼吸時，特別是在呼?呼…時，心中加猛力 (勉強可說是「精進力」)，作意要入「甚深法界」，去破無明殼。我的靈感來自「無明殼」這個佛學名詞，我想，無明的「殼」是很硬或者是很頑強，眾生才被困其中，所以就用這種作意的方式。《清淨道論》〈第八品〉說〈安般念〉時，有提到呼吸十六事 (十六特勝) 中的第16事，有「遍捨捨遣」(pariccaga-patinissaggo完全捨棄之捨離)，及「跳入捨遣」 (pakkhandana-patinissaggo) (Vism.290)。但是，我的加猛力的作勢，跟兩種「捨遣」(捨離) 並非完全相同。論文是說：完全捨棄 (蘊及諸行的煩惱)→跳入涅盤。而我的作意方式是：加猛力作意要進入法界深處，破「殼」而出（無明殼破了﹐等於完全捨棄世間煩惱）→跳入涅盤。在《律藏》〈經分別〉「波羅夷」，佛陀說：「於此世唯一破『無明 (蛋) 殼』 (巴avijjanda-kosa﹐梵avidyanda-kowa)，證無上正等正覺者。」用「殼」來作比喻無明的狀態；而我的作意方式就是取這個「殼」來當作突破的假想對象。        　
　　加猛力破「殼」雖然比較抽像，但是經過實際操練之後，應該會是一個有力的助緣；不過這個作法，尚未被公開檢視過。有些禪修者，特別是「純觀行者」(sukkha-vipassako﹐未得禪定的純粹觀行者)，雖然能觀察到生滅，但仍無法更進一步的突破，不知他們是否正缺少了這個猛力「向上一著」的「波羅蜜」(parami﹐最超越的)？         　
　　禪修前三、四天，我每天還幾次刻意想像「(五)欲境」(色、聲、香、味、觸中的某一項事情)，然後甩掉；作意「(好?壞)情境」、甩掉，作意「色相(或女人)」、甩掉；…；現前的情境也是被我作意甩掉。如何甩？就像用一隻無形的手，捉住情境，再甩掉。如此持續反覆的練習，是可以伏斷相續不斷的慾望及更深層的潛在慾念。我就是用這個方法，作為禪修的輔助資糧，將世間的慾望一一捨棄。這是我「訶(責)五欲」(借用天台大師之語) 的方式，沒有人教我這樣操作，結果我鎮伏了五欲，六根觸境變成無好惡 (upekkha﹐捨)，更貼切的形容是「枵(ㄒㄧㄠ,空朽)木死灰」的特別覺受。到達這個境界，保持在這個境界時，我就不再這樣作意了。經中所說的「一切世間不可樂想」(sabbaloke-anabhirati-sa??a) 的頂尖成就，應是六根觸境變成無好惡的狀態。經文對此並無任何解釋，只空留名詞，是很難讓人去實踐的。        　
　　中國行者偶而有人會達到守護六根成為根境接觸無好惡的狀態，而且自然運作 (anabhoga﹐無功用行，不加造作的用功) ，但是無以名之，也不被肯定。禪宗公案有「婆子燒庵」的故事引為鑒戒 (負面的教材)，禪宗行者否定修成「枯木」、「寒巖」的狀態；但是，那種境界若能成為往後修行的增上緣，又有何不可呢？        　
　　禪修四、五天之後，我省察內心，感覺似乎有些微的急切或者說緊繃，但是這個狀態是不太容易覺察與下判斷來確認。我想到佛說的彈琴譬喻 (《增支部》A.6.55.；《雜阿含254經》；《增壹阿含23.3經》；《中阿含123經》…等)，琴線不可太緊，亦不可太鬆。於是我想，試著稍做放鬆也無妨。我放鬆一些些，放鬆中又能精進、不渙散，慢慢的去拿捏。當時，打坐時的念頭還很多，每一分鐘內還出現好幾個，有點沮喪；後來就隨它去，只守住「念」。那時我並不知道，對「純觀」行者而言，只要守住「觸」這一個主要目標即可，其它的次要目標，如念頭多、身體痛…出現時，不用去在意它或覺得懊惱，就讓它自然的生滅，不一定要「打得念頭死」。        　
　　在第六天下午黃昏時 (我黃昏打坐，心較容易平定；每個人都有差異)，我閉眼打坐的時候，心想，五蘊中沒有我，一蘊一蘊的想過，花不到一分鐘的省思，然後再注意呼吸，不到兩個呼吸，忽然眼前慢慢大亮起來，前兩天也有兩次亮光閃過。這次眼前亮起來，可以用比太陽光還亮來形容，而且還持續亮著。不僅如此，我見到心念快速生滅，越來越快，像一直掉入萬丈深淵，我雖然有點恐懼，但是還是順其自然，以「准辦死」的心理去迎接它。當心念快速生滅停下來時，感覺心臟跳動一下，「暈眩」一下，進入一種「寧靜」(santa)，極短暫地停留，心臟又跳動一下，然後離開「寧靜」。心念生滅的整個過程，前後不到十秒鐘。        　
　　心念快速生滅的最後階段，我感覺頭頂百會穴附近的頭殼有裂開三次的感覺，心臟也有「暴動」的感覺。所以當這些情景停下來之後，我第一個動作是摸摸頭殼有沒有破裂，還好，沒怎樣，再摸摸心臟，也沒怎樣，我就放心了。再感覺那種「寧靜」，很奇特，一切存在 (的慾望) 完全滅絕，已經無法用六根觸境無好惡來形容。我無喜、無樂的感受，我原以為是時間極短 (比一秒還少很多) 的關係，其實那「寧靜」是無想 (沒有辦法「想」)──難怪我誤以為是暈眩，當然也沒有辦法覺知感受；當離開那「寧靜」時（因為已離開情境），同樣是感受不出，即使「寧靜」中有喜、樂的心所 (cetasika)，持續七天七夜，同樣是感受不到。此中喜、樂及其它的心所，必須有「名色分別智」(nama rupa pariccheda bana)，才有能力省察已發生過的心與心所。那種「寧靜」絕對不是完全專注的禪定，因為當時的心是如護油缽般  (不令油溢出) 的一直鎖定「生」、「滅」；那也不是短暫昏沉一下，而掉入有分心 (Bhavavga﹐六根不接觸六境的無記心狀態)，在生死交關的時刻，怎麼可能打盹？        　
　　過後，我沒有任何激情，內心有一種未曾有過的「寧靜」，說「死寂」更貼切。我有生出「眼」的感覺，以前是有「眼」，但是是瞎著，前後對比判然有別。我發自內心的深處，歸依佛、歸依法、歸依賢聖僧。「歸依、信仰佛陀及賢聖僧」的心意是：肯定他們都是毫無疑問的解脫者，這是將心比心；「歸依法」的心意是：不會想要再尋找或構思比佛法「更殊勝」的法，相信這樣依法修行，必定能究竟解脫。        　
　　「寧靜」的後續力很強，我有種「朝聞道，夕死可也」的心境，我已知世間的一切存在都是因緣生滅法、充滿苦、無價值；換句話說，「生命無意義」(緬甸帕奧禪師 (Pha-Auk Sayadaw) 也這麼說過)。那時肉體的知覺消失很多，摸起來不太有感覺，而且持續多日。我有視死如歸的心態，感覺多活片刻，就多累贅，但是沒有想要馬上去死的念頭。我的心情很像舍利弗尊者所說的：「我不樂死，我(也)不慶生。」(「Nabhinandami maranam, nabhinandami jivitam.」) (《長老偈》Theragatha v.1002)。        　
　　我能完全理解經典故事所說的，聞佛說法得初果或更高果位的聖者，不用多加考慮，馬上可以捨棄一切，跟佛陀出家。因為親證者已經有「法眼」，而且一較量「世間」與「出世間」(涅盤)，立即可捨棄無價值、無意義的世間，這絕不是用概念思索出來的。世間與涅盤明明有差別，後代的論師還是要創造世間與涅盤「無毫釐差別」的驚世之語。        　
　　禪修結束後，接下來的十天左右，沒有煩惱生起。只感覺心念很清晰，先有念頭，再有動作；念頭一個，動作一個，兩者分開。頭兩三天，連呼、呼…，吸、吸…，都還會感覺身心分離。念頭生滅、生滅，念頭、說話、動作如果太快，感覺會亂掉身心「一生一滅」的步調，所以我念頭、說話、動作都放慢，有時像在做慢動作。名色 (身心) 分離的現象，往往會發生在禪修者身上，特別是修持毘缽捨那的行者，近代緬甸馬哈希西亞多 (Mahasi Sayadaw) 在1950年代開始弘揚毘缽捨那法門以來，在緬甸已廣為人知，只是我當時一無所悉。        　
　　「煩惱是否會再生起？」是我重要的檢測指針。大約在禪修結束後十天左右，生起一個微細的煩惱 (瞋念)，我才知道煩惱還在。在觀力消退之後，正念弱時，貪、瞋、癡就輪番上陣了。        　
　        　
四、結語        　
　　回顧自己年少時的修行過程，由於能取得的知識有限，因此，在修行道上一路走來，總是披沙瀝金，方得法寶。而現在，文中所夾帶的經證及論證都不是我當時的知識。那時，我何嘗不願意依止 (大)師 (sattha﹐garu) 或明確的道跡 (patipada) 來走，但是生在罕有正法的邊地，先天上就難遇到正法，明師更是稀罕，所以，自己只好堅強起來當獨行客。        　
　　我的實修經驗三、四十年未曾公開，而近來我如此思惟：是否應該為禪修者留下一些可資參考的道跡？經過考量後，我決定以報「事」不報「名」(隱名) 的方式來陳述。於是，我就慢慢的回憶，清理陳倉舊貨，用「偷渡」的方式來發表。然而，像這樣的述說，有時我還是會懷疑自己，是不是不甘寂寞而墮落了。        　
　　我自忖報佛恩，願意當佛門義工，推動佛法一陣子，一方面也繼續學習正法。但是歲月如梭，匆匆又經過三十年，我已經是發白齒搖了，生死還未了。雖然，當我正念相續時，還是可以見到無常，但是威力不強，這跟我近年來密集禪修不多，及修「止禪」(samatha﹐集中專注的禪法) 的取向有關。不過，我還是很有自信，在短期的密集「觀禪」中，還是可以再進入更深的「無常觀」，畢竟這條路自己親自走過，已有道跡可尋。        　
　　佛陀說，人生應該要有一個時期來修行。我已經錯過少年期、中年期，不應該再蹉跎歲月了！        　
　　願　一切有情﹐循法覓道﹐出生死牢獄 ?        　
　        　
　　(編按：本文未署名，列為無名氏。)         　
本帖原由gogo發表於：佛子在線論壇 → == 修行法門 == → 『 阿含經的智慧 』        　
http://miaochan.blog.bokee.net/b ... ewblog.do?id=741181