林建刚：红学家周汝昌的好运气

源济

林建刚：红学家周汝昌的好运气 

2015-01-04 林建刚 大家

摘要ID：ipress

对学者而言，能不能做出一流的学术研究，除所处的政治环境外，还需一定的运气。在20世纪的许多学者中，周汝昌的学术运气，算得上是上上签了。

红学家周汝昌的好运气
by 林建刚

对学者而言，有时候能不能做出一流的学术研究，还需要一定的运气。这种运气，有时候犹如武侠小说中的武林秘籍，凭借人无我有的独得之秘，总能言前人之所未言。对这一点，有人不以为然，鲁迅对胡适孜孜不倦找寻孤本秘笈的做法就不太认同。章太炎的弟子黄侃对此也不认同，他一直主张要读常见书，从常见书中发现别人没有发现的问题，这才见真功夫。不过，这种凭借孤本秘笈的学术研究，对学术的推进，确实有力。倘使胡适没有发现甲戌本《红楼梦》的发现，红学必有所失色。不过，对学者而言，孤本秘笈的发现，基本属于可遇不可求。

除此之外，学者的学术成就，也跟政治环境有关，在一个学术不自由的环境中，即使学者的天资再高，即使他再勤奋，倘使没有言说的自由，他的才华也难以尽情发挥。陈寅恪原本有志撰写《中国通史》，但是在20世纪的下半叶，囿于环境的逼仄，学术界整日忙于箭弦文章，杯弓蛇影，晚年陈寅恪只好“著书唯剩颂红妆”。他关于《中国通史》的设想，最终未付诸实践，赍志以殁。诚可谓是“千古文章未尽才”了。

从这两点来看，在20世纪的许多学者中，周汝昌的学术运气，算得上是上上签了。关于周汝昌的学术运气，学者胡文辉在他的《现代学林点将录》中，归结了四点：

第一点归结于燕京大学教授邓之诚与胡适关系不好。邓之诚是老派学者，对胡适提倡白话文，非常不感冒。当年，胡适研究《红楼梦》，从邓之诚的《骨董琐记》中找到了一些关于《红楼梦》的相关史料。当时，为找寻曹雪芹的相关史料，胡适一直在找《懋斋诗钞》这本书。为此，胡适曾专门询问邓之诚。邓之诚明知此书就在燕京大学图书馆，却不告诉胡适。结果，到了1940年代，周汝昌的哥哥周祜昌让他去燕京大学图书馆查找此书，抱着试试看的心态，周汝昌轻而易举找到了此书，并为此写成了《曹雪芹生卒年之新推定》的文章。此文发表后，很快引起胡适的注意，进而有了胡适与周汝昌的一段师生缘分。倘使邓之诚将此书下落告知胡适，基本就没周汝昌什么事了。

周汝昌的第二个运气，源于胡适对他的青眼相加。他原本跟胡适素不相识，却因为这一篇文章，打上了交道。为研究《红楼梦》，周汝昌专门去拜访胡适，两人仅仅见过这一次面，周汝昌就冒昧向胡适借甲戌本的《红楼梦》，没想到胡适一口就答应了。于是，周汝昌和他的哥哥周祜昌利用一个暑假的时间，重新手抄了甲戌本的《红楼梦》。1949年，当胡适带着稀世珍宝甲戌本《红楼梦》离开大陆之后，整个大陆，也就只有周汝昌有这个本子了。

以上两个好运之外，胡文辉还举了两点。第三点：他认为周汝昌的《红楼梦新证》出版于1953年，可谓出版及时。因为倘使到了1954年，大陆掀起《红楼梦》批判，此书就很难出版了。第四点：周汝昌的书出版之后，得到了毛泽东的好评，周汝昌也因此有了保护伞，并由此躲过了运动频繁时代的许多劫难。

对于第三点，我倒是稍有不同意见。在我看来，周汝昌的《红楼梦新证》不仅不会因为《红楼梦》批判出版不了，恰恰相反，此书如果在批判胡适之后出版，效果可能会更好，说不定周汝昌的待遇还可以媲美当时的李希凡呢。1949年之后，虽然红学因为批判俞平伯、胡适而大热，但是，这一研究领域，恰恰也是学者的避风港湾。不然的话，原本是政治学学者的吴恩裕为什么会改行去研究《红楼梦》呢？吴恩裕改行，正如沈从文弃文学而就文物，乃是基于安全考虑。由此可以反证《红楼梦》研究并非高危学科。在我看来，周汝昌的《红楼梦新证》出版于1953年，确实是幸运的。他的幸运在于他的著作由此避免成为了政治运动的工具。要知道，早在1949年之前，周汝昌关于《红楼梦》的观点就跟俞平伯不太一致。倘使周汝昌的《红楼梦新证》出版于1954年，后世的许多人在看待这一段历史时，未免会错误认为周汝昌的著作乃是响应政治号召而做，这就难免会让人看轻了周汝昌的人格了。

除此之外，周汝昌的好运还在于，他的《红楼梦新证》，非常难得的取得了“两面讨好”的效果。一来，毛泽东看了此书之后，对此书评价甚高，这对周汝昌的学术生命来讲，无疑是一件好事情。二来，虽然此书很多地方批评了胡适，但胡适对此书却也青睐有加。1960年11月19日，在给高阳的信中，胡适写道：

关于周汝昌，我要替他说一句话。他是我在大陆上最后收到的一个“徒弟”——他的书绝不是“清算胡适思想的工具”。他在形式上不能不写几句骂我的话，但在他的《新证》里有许多向我道谢的话，别人看不出来，我看了当然明白……汝昌的书，有很多可批评的地方，但他的功力真可佩服。可以算是我的一个好徒弟。（胡颂平《胡适之先生年谱长编初稿》第9册，3373页）

更让人感动的还在后头。高阳收到胡适的信之后，打算将此信在台湾发表，并为此征求胡适的意见。胡适同意了高阳的意见，不过却很体贴地删除了这一段对周汝昌大肆表扬的话。胡适很明白，他这一段表扬周汝昌的话，一旦传到大陆，会对周汝昌造成什么样的严重后果。将这段话删去，正体现了胡适的体贴入微之处。能认识如此替学生着想的老师，也正是周汝昌的好运气。

如此之外，周汝昌一生的好运气，还在于他有一个好哥哥周祜昌。是周祜昌去让他去燕京大学图书馆找寻《懋斋诗钞》，是周祜昌利用一个暑假的功夫替他抄写了甲戌本的《红楼梦》，也是周祜昌，在周汝昌眼睛几近失明的情况下，替他做汇校本的《红楼梦》，并为此付出了沉重的代价。当时，在天津的周祜昌被邻居认为他与胡适有海外关系，正在写反革命的政治书籍，周祜昌也因此被捕入狱，成为当时天津地区的政治要案。倘使没有这么一个默默奉献的好哥哥，周汝昌的学术成就，或许也会大打折扣吧！

作者：林建刚

腾讯《大家》专栏作者，胡适迷、巴萨迷。