广州郊外的老楼里，他们在干一场颠覆想象的教育实验

源济

广州郊外的老楼里，他们在干一场颠覆想象的教育实验

搜索下载一条 一条

 2025年06月08日 18:55

在广州都市边缘的密林里，

坐落着一座建造于上世纪末的院子，

其中正在发生着一场名为“山外”的当代教育实践。

“山外”位于广州郊外，被自然包围

有别于传统学校的教学空间和内容

这里没有班级、年级、课程，

取而代之的是“什么是计算”、“什么是身体”、

“什么是木工”此类探究式的学习内容。

这里也没有传统意义上的“老师”，

来往的人有艺术家、科普博主、旅行家、儿童心理学学者等，

他们互称“山人”，

大人和孩子一同学习和生活。

在这个充斥着“内卷”、“鸡娃”的教育焦虑年代，

我们好奇，

这样一种常规教育体系之外的路径，

能否回应“我们该如何养育下一代”的问题？

五月，

一条摄制组前往广州，

观察了这一微型养育集合体的日常，

与创始人陆迦莘和魏嘉宏聊了聊他们对教育的思考。

编辑：唐   诗

责编：鲁雨涵

“山外不是一所学校，就不会依照学校的规则来生长”，两位创始人陆迦莘和魏嘉宏总是强调，他们分别来自当代艺术领域和实验教育领域，有着二十余年的经验。

对于不了解的人，他们更愿意说这是一个微型养育集合体、一次当代教育实践，或是一种由不同的人类构成的生态。

“什么是吃饭/大地艺术/器皿”工作坊

在这里，没有年级、班级和常规的课程，甚至不存在传统意义上的师生关系。所有人都被称作“山人”，大人叫“大山人”，孩子叫“小山人”。

“大山人”们来自各行各业，厨师、舞者、即兴音乐人、当代艺术家……其中也包括经验老到的教育工作者。有时候，“小山人”也会给“大山人”上课，比如教他们如何在游戏Minecraft里面建造城堡。

这里每周三到周日开放五天，并没有严格的日程安排。“有五天都来的孩子，有其中两天工作日来的孩子，有只是晚上来的孩子，也有每个周末来的孩子”，创始人了解每一个孩子的时间安排。

目前，有六名6-14岁的常驻小山人。周末，孩子多的时候能有二十多名，年龄段也会更宽泛。

陆迦莘认为，山外的存在和公立学校、国际学校等体系是并行的，而非替代的关系。孩子的时间怎么安排，这一切都取决于家长如何面对教育选择权，“这也许能帮助打破很多人对于‘教育只能选择某种方式’的单一化认知。”

这场教育实践发生在一座上世纪末的老楼，坐落于广州番禺的一片马术园区内，四周被繁茂的绿色包围。如果来访者不特意寻找，就很容易错过通往院子的长长的、白色楼梯。

推开被树木掩映的小门，立马能嗅闻到一种属于世纪末的梦核味道。一幢L型的四层小楼，屋顶的红瓦有些褪色，外立面贴着细长条的白色瓷砖，嵌着茶色玻璃窗。一楼通往二楼的旋转楼梯配着银色不锈钢扶手，地上是浅绿和白色相间的水磨石。

小楼的屋顶和阳台亮着几根“天线”灯柱，灯柱的中间是一根钢管，外面竖着四根日光灯管。天暗下来后，这些灯柱赋予院子一丝神秘的气息，像是某个探索项目的基地。

每天的上午十点左右，陆续有三两孩子推开院门，各自涌入不同角落。有的孩子去找养在院子里的五黑犬，邀请一位大山人陪同出门遛狗，有的孩子叫上其他伙伴一起玩院子空地上的装置。

院子内的大秋千、转转、玩水装置

院子的中央是一小块沙地，长着一棵龙血树。树的四周散落着不同的装置，大致看着像各种乐园里的游艺设施，秋千、飞椅、玩水的喷泉……形态十分简洁，用的也是最本质的材料，譬如黑色水管、麻绳、不锈钢管，孩子们乐此不疲地研究各种新玩法和规则。

这些装置的构想都出自一位重要的共建伙伴，林载春，孩子们叫他“林大大”。林载春是一名艺术家，也是陆迦莘多年的好友。除了户外装置，林载春还用自己的观念建造了陪伴孩子日常成长的场域。

2023年春天，陆迦莘找到这幢建于上世纪九十年代的办公楼，此前已闲置了较长时间。在三个月里，她和魏嘉宏带着工人清空楼里的物品、装潢和院内的野草。

出于全然的信任，她请来了林载春塑造建筑的形态，“他没有带着任何预设的理念来，取而代之的是他人到这个空间里的第一反应。”

譬如说，对于小楼东侧的空间，林载春到达的第一天就和两位创始人沟通，想让整体空间“更加空旷、有张力”，于是切割下一楼和二楼之间的天花板，制造出一个室内的天井，增加了纵向上的开阔感。

林载春认为，这些动作回应的是这场教育实践的第一个观念——“破，破而后立。”

林载春被孩子们称作“林大大”

林载春：“此亭，非亭，物可悦目，念可驻心。”

今年是项目进行的第三年，林载春依然在用他的方式，不断地为孩子们创造新的刺激。

五月上旬，林载春带着工人用钢板、钢管制作了一座亭子，亭子的正中压了一块黑色的大石头，这是他在院子附近的森林里寻觅的。

在整幢楼里，他还埋下了一些伏笔。有的空间需要孩子们去探索才能抵达，进入过程有些武陵渔人闯入桃花源的意味，“初极狭，才通人”。有的孩子叫它迷宫，有的叫它秘密基地，孩子们在里面讲鬼故事、唱歌、聊天。

源济

作为一个常规教育体系之外的存在，陆迦莘和魏嘉宏发出并尝试回应的第一个问题是，“如果没有学校，教育会不会消失？”事实上，这个问题的提出就是整个项目的原点。

2020年，陆迦莘在为自己的孩子寻找合适的教育机构，结识了有着二十多年实验教育经验的魏嘉宏，他用哲学的方式思辨当下的教育问题。

陆迦莘（左一）在当代艺术机构工作多年

2009年，意大利，监制艺术家曹斐的作品

魏嘉宏（右二）曾负责多所实验教育幼儿园

魏嘉宏邀请陆迦莘在教育场域开启具有批判性思维的实践。其中，他们共同策划了一场名叫“我们有问题”的展览。当所有教育机构都在说“我们没有问题的，孩子交给我一定好好的”，出于一种疑问，魏嘉宏提出的问题就是——“如果没有学校，教育会不会消失？”

这句话打开了陆迦莘和魏嘉宏的讨论，他们认为，学校是社会重要且必要的公共机构，“但是谈到教育的本质，需要关注教育的主体，是孩子。”

后来，到了自己的孩子要上小学的年纪，陆迦莘萌生了“做一个不是学校的教育项目”的想法。她和魏嘉宏决定结合各自在当代艺术和实验教育领域的经验，做一场不一样的实践。

在和家长交谈时，魏嘉宏发现，说起教育，家长总是聊学校、体系和课程。当被问到如何养育小孩时，家长才反应过来，自己想给孩子某种家庭氛围、想带孩子亲近大自然……教育的主体是孩子。

孩子跟着不同的大山人学习英语、数学等通识知识，以及经济学、批判性思维等博雅知识

魏嘉宏和陆迦莘认为，“很多时候，大家对于‘教育’过度关注了，反而产生了不必要的焦虑。”因此，他们开创了“INCS（个体化复杂养育系统）”，用“养育”这个概念聚焦每一个具体的孩子、每一个独立的个体。

在这个系统里，孩子的学习是根据个体的情况生成的，这包括个人能力、兴趣、擅长的领域，也包括家庭对ta的期待和规划。

每个孩子进来后，他们通常先不做具体的安排，而是对孩子进行两周以上的观察。起初，有些孩子并不适应这种日常，每隔十五分钟就会问“我接下来该去做什么？”他们发现，当没有人告诉孩子什么时候该做什么，孩子的自我意识就出现了。孩子会开始思考，我在哪里？我要干什么？而这不就是人一生都要思考的终极命题吗？

这一过程中，个体的特质也得以显露。有的孩子喜欢生物，有的对数学很敏感，有的喜欢动手做手工。

譬如，对于热爱科学的孩子，他们会为他安排一天跟着一位擅长自然科学的大山人，另一天跟着一位机械科学的大山人，在一段时间内共同完成一个项目。

在完成项目的过程中，学习因为需要自然而然地发生了。孩子会发现，自己要读某本书，因此要学习认字，或是要看某个英文视频，因此要学习英语。

“什么是身体的延伸”工作坊，孩子用可传导材料、电子元件等制作装置

“什么是节奏”工作坊

除了“个体化复杂养育系统”，这场实践的重要组成部分还包括每个周末举办的“什么是XX”系列探究式工作坊，比如“什么是节奏”、“什么是身体的延伸”、“什么是大地艺术”。

工作坊面向社会公众开放，导师有常驻的大山人，也有“云游山人”，他们有着不同的职业身份，可能是即兴音乐人，也可能是科学研究者。

对探究式工作坊的设想揉杂了陆迦莘过往的学习、工作经验。在当代艺术领域工作时，陆迦莘结识了许多有趣的艺术家，他们关怀世界，用自己的创作去回应议题、影响更多的人，“当时我就会想，如果我有孩子，我想让ta也认识这些很好的人类。”

陆迦莘想，今天的世界太复杂了，需要让孩子面对差异性、丰富的选择。因此，“什么是XX”探究式工作坊的重点不在于学技艺，而在于让孩子经历一段生命故事。

孩子们为山人大鱼的求婚撒花

在“什么是吃饭”工作坊中，导师大鱼是一家餐厅的主理人，他在后山的小森林里，用枯木的树干当餐桌，布置上蜡烛，摆成fine dining的样式。在晚餐过程中，他一时兴起向女友求婚了。孩子们在偶然间见证了他的求婚，就拾起森林里的枯叶和花朵，撒向这对恋人。

“今天的知识唾手可得，用手机就能学完了，更珍贵的是去亲身经历一件事，”陆迦莘说，“孩子们经历了，也就学到了，这是一种具身的学习，其实就是我们常常说的‘长见识’。”

午餐时间

对于新的生命故事的体验，还融入在孩子们每一天的日常中。

院子的一角挂着一个用钢管制作的钟，它不用于提醒上下课，而是中午提醒大家“吃饭了！”。

这里的厨房被称作”生命厨房”，每周都有不同的菜谱，会与一位山人或好友的生命故事相关联，厨师力求复刻出他们记忆中的味道。譬如，这周制定菜谱的山人是台湾人，那么厨房就会端出卤肉饭、三杯鸡，下周制定菜谱的朋友是四川人，饭桌上又会出现藿香鲫鱼。

源济

魏嘉宏与家长交流

经过两年多的时间，放在正厅的灯牌字从“如果没有学校，教育会不会消失”变成了“你为什么生我”。陆迦莘和魏嘉宏愈发地发现，他们的实践和发问，最终影响的是家长。

他们也会和家长聊到，他们所做的事并不是要替代某种教育体系，也不能立刻解决“孩子突然不想去上学了”之类的教育焦虑。而是希望邀请家长一起思考：“人生只有一次，除了上学、上班这样既定的路径，我们的孩子该如何活出自己的精彩？”

其余的，家长该做的是相信自己的判断、认真地面对自己的教育选择权。

魏嘉宏觉得，当下教育的许多问题是因为社会的形态已经发生了变化。“现代教育的体系来自现代化的工厂，先有一个原型，再批量生产复制件。问题是我们的社会早就已经从工业时代进入服务业时代，甚至AI的时代，原本的教育没有跟上现在社会外部的变迁。”

最近，魏嘉宏与孩子在认知室内一起讨论线上与线下、虚拟与真实世界中的Right（权利）和Power（权力）问题

譬如，现在许多家长会恐惧孩子被手机入侵。但是魏嘉宏认为，“自然”指的是原本就存在的事物，新一代孩子一出生就是数字原住民，科技和电子产品对他们来说就是“自然”。

因此，最近他干脆辟出了一个叫“认知室”的空间，孩子可以可以在里面自由使用电子产品，“一昧地禁止等于剥夺可能性，与其恐惧，不如和孩子一起认识数字和AI的新世界。”

在“认知室”内，他观察孩子使用电子产品的习惯，譬如在有其他人的时候，是否会公放音效？他也会带着孩子使用ChatGPT去练习提问。

孩子根据自己的兴趣跟随不同领域的山人学习

他们很少对孩子提出集体的、标准化的要求，但这并不是要追求纯粹的个人主义，而是让孩子们明白尊重个体的差异。魏嘉宏觉得，所有真正做教育的人都明白，“因为人不是独立生活在这世上的，只有彼此尊重各自的不同，大家才能和而不同地形成一个生态。”

因为有着不同性格的大山人，孩子们在跟他们接触的过程中，也能了解到不同人的边界在哪里？比如，有些山人的工作室不能随便进入，有些山人的东西不能随便乱动。

偶尔，这里也会有统一的要求。在一些特定的日子，大山人和小山人会约定好穿一件带有山外logo的T恤，以此让他们意识到大家在一起的“集体”的概念。

关于这些动态的调节，陆迦莘解释，“很多人认为这里是一个极度自由的存在。但是我们更想讨论的概念其实是‘边界’。孩子成长到一个阶段的时候，他们需要去理解什么是边界？触碰到边界的时候，如何与边界共处、退让或冲破？”

“教育的目的不是把所有人变得一样，教育的目的是让每一个与生俱来就不一样的人，如其所是的长成他自己的那个样子。”

陆迦莘和魏嘉宏希望，孩子通过跟各种各样的山人交流互动、练习如何面对偶然性，从小就能和相对真实的社会接触，长大后能从容地面对充满不确定性的未来。

事实上，因为资金等因素，这个微型养育集合体本身也在面临着各种不确定的挑战。不过，在原本的计划中，它的规模最大就只能容纳18名常驻的孩子。

同时，这也是一场终将结束的教育实践，12年是他们为这个项目设定的期限。12年，刚好是一个孩子从6岁上小学到18岁成年的时长。12年的跨度也足够长，长到足够一些事情发生。

在他们的设想里，这座院子最后可能会变成一个Archive（档案）中心或者研究中心。在此之前，“我们希望山外能做出一些事情，启发更多对养育有兴趣的人。”

（部分配图由陆迦莘、魏嘉宏提供）