台剧的辉煌是《流星花园》开启的。
之后,《王子变青蛙》《天国的嫁衣》《公主小妹》《放羊的星星》《恶作剧之吻》等一系列台偶剧爆发。
也是在《流星花园》爆火的那一年,大陆剧《康熙王朝》开播。
《大宅门》《走向共和》《生存之民工》《大宋提刑官》《亮剑》……厚重的故事不断涌现。
如今,情况调转了过来。
大陆剧铺天盖地的甜宠仙侠,而台剧默默转了赛道。
《我们与恶的距离》出现,像一颗惊雷让人们意识到了台剧的改变。
也意识到,我们与台剧之间的差距。
《华灯初上》《想见你》《做工的人》《火神的眼泪》……台剧高分作一部接一部。
眼看着,台剧又迈进了一步:
《她和她的她》。
女性意识崛起,冒出了很多打着女性题材创作名义的剧作。
可大部分就是个笑话。
所谓的“大女主”,说白了就是换了名称的“裹脚布”、“傻白甜”。
谁谁都爱我,谁谁都帮我,谁谁都嫉妒我……
夸张的剧情配合着奋斗的口号,最终靠着运气走上巅峰,不忘里面加些嫡庶之类的糟粕。
服务于热搜,契合于舆论,满足于资本。
没有觉醒,只是意淫。
真正的“大女主”是什么?
是诚实地围绕女性视角讲述女性故事,讲述那些一直以来被忽视压抑的女性观点。
《她和她的她》,剧名中的三个“她”就是完全的确定,这部剧是围绕女性展开。
在剧中,金牌猎头林晨曦在经历一次职场性骚扰后,精神恍惚,遭遇了一场车祸。
醒来,她好像跌入了另一个世界。
在这个世界里,爸爸和弟弟没有去世,自己不是精英猎头,是一家幼儿园老师。
一切都变得和以前不一样了,所有人都在说,她是出了车祸,脑震荡导致的后遗症。
可“过去世界”的碎片场景一次次浮现,而“这个世界”的过去她也完全遗忘了。
林晨曦还没搞清楚自己到底发生了什么,一起凶杀案找上了她。
国中老师谢志忠在养老院被杀,学姐颜圣华被指控有重大嫌疑。
谋杀前有录像证实林晨曦曾与颜圣华有过见面,林晨曦也有谋杀嫌疑。
整个故事发展到这儿散落了三条悬疑线:
林晨曦为什么会有“两个世界”?
林晨曦到底经历了什么?
到底是谁杀了谢志忠?
三条线相互缠绕交融,女性的血泪史一滴滴飘落,《她和她的她》细致还原了女性生活里那些看似渺小,实则庞大的伤痛。
正如豆瓣评论说的:
这部剧是只有女性才能真正体会的恐惧。
想象一下,你的保安潜入你的家中安上针孔摄像头,每晚潜入你家中抚摸熟睡中的你。
当你报警,他怒不可遏,拿刀质问,“你为什么报警抓我?我只是喜欢你。”
想象一下,你入职了一家公司,你的老板要求你每天化妆,穿颜色柔和的套装。
甚至,要求你鞋跟的高度。
下班后,在饭局上,被揩油被调侃。
想象一下,你的家人抨击你太胖,让你在结婚前保持身材。
你的伴侣把你们的亲密录像发给了朋友,上传到了网络。
代入一下,抛下性别的不同,成为这个”想象“中的“你”,体会一下这样的生活体验是怎样的?
很荒唐是吗?
很不可理喻是吗?
可,它们是大部分女性一生都会面对的事情。
晚上出门吃饭害怕独行,穿衣服要考虑会不会走光,在能力面前先要被指点容貌和身材……
女性在安全的界限内一退再退,可还是避无可避。
哪怕最正常的事情,生育。
职场里,对怀孕员工冷言排挤,暗示生产后把孩子交给爸妈带,赶紧恢复身材,不要当薪水小偷。
挺着大肚子的女员工仿佛一个罪人般,接受着身体上的痛苦,以及外界的精神谩骂。
生孩子嫌弃对工作不负责任。
不生孩子拿着人类发展扣帽子。
生了孩子不带拿着母职规训。
生了孩子带了脱离社会被家庭嫌弃。
到底,这个社会想要女性怎么做才能满意?
而且,《她和她的她》并不局限于讲述女性境遇,它更隐晦地袒露了糟糕境遇下的缘由——权力。
剧中,一个男职工长久经受着女上司的职场性骚扰。
可传统认知里,性骚扰只针对女性,男性只会被调侃为“占便宜”。
权力的强迫与践踏,弱者无从抵抗,
权力面前,不分性别。
人们天然认为女性会遭受这一切,不过是长久以来,女性被置于附属地位,置于弱者的地位。
“为什么想要爬得比男人还要高啊?这样我不喜欢。”
林晨曦遭遇男同事的针对,恰恰在于她的能力对男同事构成了威胁。
于是,男同事想用性骚扰的方式,击碎林晨曦,完成对她的碾压。
同样的,林晨曦遭遇的性侵,也是权力的碾压。
谢志忠的“老师”身份让他成为了不可挑战的强权。
当谢志忠出现一些不端举止时,林晨曦感到惶恐,却不敢质疑,不敢回击。
林晨曦对这种情况感到疑惑,想要得到父母的肯定和保护。
但是,林父林母对老师肯定,意味着一并连他的行为做了肯定。
在孩子面前,父母是认识世界的标准,当父母每每都把老师摆在正位,只会加重孩子对谢志忠行为的合理化。
几次,林晨曦想要质疑,得到的永远是:你不够听话,你太任性,你要感恩。
于是,悲剧酿成了。
父母遮掩,朋友背叛,社会漠视。
性侵之后,林晨曦遭受更大的创伤。
她自救,本能地觉得需要做点什么。
去报警,被老师拉回来:“大人都还没处理,小孩子怎么可以这么乱来?”
父亲的责骂更是让她崩溃:“你没有反抗吗?你没有跟他说你不要吗?你没有把他推开吗?”
受害者有罪论让林晨曦产生了深深的自我的怀疑:
为什么不反抗?为什么会是自己?
外界的伤害之下,林晨曦自己也开始伤害自己。
林晨曦患上了解离症,她为自己创造了另一个世界。
只可惜的是,另一个世界里,对谢志忠的恐惧依旧幽魂不散。
看《她和她的她》时,总是会想起《房思琪的失恋乐园》。
这本书是我这么多年来,唯一一本翻了好几次都无法看下去的书。
书里每个字句间都透着如坠深渊的恐惧与惊慌,那种崩塌感,窒息感,处处弥漫着痛苦与哭喊。
这般无力感,林晨曦在日记里也写到:
“我以为我可以靠自己去克服被性侵的这件事,但这么多年,我试过了很多方法想要好起来,最后还是失败了。”
“我渐渐明白,我的灵魂某些碎片被留在受创现场,我一直困在那里,我的人生卡住了,哪里也去不了。”
在林晨曦的解离世界里,痛苦被遗忘,但痛苦无处不在。
有很多人提到林晨曦的解离世界BUG很多。
想不明白,为什么五六十岁扭伤手的谢太太能够力挡两个成年男性?
其实,解离世界可以理解为林晨曦的潜意识。
谢太太的狰狞可怖,正是暗示了谢太太对林晨曦的伤害能力更大。
谢太太目睹了林晨曦被侵犯,也知道谢志忠不止一次侵犯学生。
那些恶事,她都知道。
作为一个女性,她更理解那份痛苦。
可是,她依旧掩上了门,挡在丈夫面前,污名化那些女生。
正因为她懂得,所以,也让女性间的伤害变得更深。
谢太太把丈夫放置在自己世界的中心位置,她拼命地树立丈夫的正确,其实就是为了佐证自己的正确。
她不允许自己完美的婚姻被挑战,不允许自己的丈夫爱上其他人。
谢太太在解离世界强大恰是证明了她现实世界的软弱。
她没有活成自己的样子,而是活成了男性想要的女性样子。
当标准崩塌,她便失去了所有依靠。
女性一味软弱,偏执下去,最后都会成为谢太太那样的人。
正如软弱的颜圣华,让她卷入下一个情感漩涡,伤害到自己,差点伤害到更多的女性。
虽然,《她和她的她》给了一个大团结的结局,想要传达给遭受痛苦经历的女性提供了一丝希望。
但这个美好,显然蒙了很多虚幻的滤镜,就像,一个梦想的世界。
《她和她的她》还是不忍,不忍复现一个更痛的现实。
现实是什么?
是有人看完这部剧,还在发问,“女主被性侵的时候为什么不反抗?”
为什么?
为什么很少有人会质疑,施暴者为什么施暴?而总有人戳着受害者的脊梁骨问为什么成为受害者?
为什么,伤害还在继续?