咸鱼们有多努力,你知道吗?
咸鱼,咸鱼科咸鱼属动物。它们体型不定,多以躺姿活动;适应性极强,广泛分布于我国各省市——管你沿海不沿海,只要有水,就是咸鱼的天下。
咸鱼,还有熏鱼、腌鱼、酸鱼等分体,
可以香飘万里,也可以臭翻你。
在美味进化的道路上,几千年来,咸鱼们付出了巨大的努力:
为了将躺平刻入DNA,每一条咸鱼都要经过盐卤的考验;为了抗击霉菌和苍蝇的进攻,大部分咸鱼都磨炼了一身“老茧”;为了迎接将来的幸福生活,咸鱼得先扛住日晒,还需再经历风吹,但是雨打真的不行,否则鱼生会发烂发臭……
当然,有些咸鱼本就出类拔萃,
比如这条魔性十足的魔鬼鱼。
为了反抗生活,甚至背刺生活,咸鱼用了几千年,终于参悟了躺平的奥义——哪怕是真·咸鱼,也要努力做最好吃的那一条!
01
咸鱼躺平第一式:盐渍
吃鱼,本是一件易分南北、常别菜系的事。偏偏,咸鱼就像是八、九月份的雨,才不管你是南是北,直接一招鲜吃遍天下,一心做个大智若愚的快乐咸鱼。
从沿海到内陆,只要有水的地方,
就有晒起来特别壮观的咸鱼。
图为江西鄱阳湖畔。
没错,从沙漠中流淌的塔里木河,到隆冬寒风凛冽的查干湖,再到奔涌不停的四大水系,以及波澜不惊的四大海,都有咸鱼们不可或缺的身影。每年渔汛之日,就是鱼界最卷之时,但咸鱼却一反大流,走上了用躺平开启反卷、用魔法打败魔法的神奇之路。
盐渍,开启另类鱼生的第一步。
为了获得简单快乐的生活,咸鱼领会出的生活第一式,就是盐渍。
盐渍,属于一眼就能看穿的入门级烹饪手法。但在海鲜大省山东,特别是呼吸都带着海盐味的胶东人眼里,盐渍就是日常;以此制成的回水咸鱼干,更不是什么厨房小白都有能力复刻的渔家美味。
回水咸鱼干,许多地方叫“初腌”,
秘诀是用食盐创造海水的感觉。
图 / 图虫·创意 摄影 / ChenPG
回水咸鱼干,取黄海、渤海的新鲜渔获,配以冬日的暖阳和狂风。鲅鱼、鲳鱼、鳗鱼、黄花鱼……几乎所有常见的鱼,都能做成咸鱼干;只见渔家人手起刀落,将鱼儿对半刨开、除去内脏,再均匀地抹上一层盐,它们便能开启自己作为咸鱼的漫漫一生。
在海风吹拂下,咸鱼有了奇妙的风味转换。
短则半小时,长则四五个钟头,微微盐渍的咸鱼,就会“回到”令它自在的大海:鱼肉间的多余水分被盐带走,聚集在鱼的表面,仿佛海水一遍遍地冲刷;海风一阵阵地吹拂,水最终消失殆尽,奇妙风味却择机留下。
就这样,大海一次次奔来,咸鱼一天天遥望。尽管盐渍消磨了时间,回水却赋予了它们时间的魔法,最终有了令人生津的和谐风味。
不要小看一条咸鱼,在厨师创造下,
它能好吃得让你根本停不下来。
图为粤菜——顺德咸鱼饼。
咸鱼的第一层风味,当然也不仅仅来自于回水。北方的暴腌、长江中下游的抱盐、广东的一夜埕,也都是塑造盐渍咸鱼的一把好手。
暴腌,也叫“爆腌”。在古代,人们将盐渍后的鱼类称为“鲍鱼”(不是现在的鲍鱼!),鲍鱼之肆熏邻里;如今,华北一带的老乡们,将鱼初步盐渍、不经风干的轻腌法称为暴腌——这是一种鲜咸鱼,去腥的同时给鱼增味,细胞失水后肉质也更紧实;若加上白酒腌制,暴腌鱼就会更加美味,咸鱼之香诱街坊。
“鲍鱼”,其实有两种截然不同的意思。
图为河南商丘糟鱼。
湖南、浙江一带的抱盐鱼,与暴腌一脉相承。只是在水网遍地的长江中下游,鲜鱼的易得,更衬得咸鱼的珍贵——不食鲜、反先腌,腌完再香煎,或许就是水乡人追求饮食精细、又讲求实惠的浪漫。
盐渍的魔法,远远比你所想的更神奇。
图 / 网络
而一卤鲜或一夜埕,也都是取新鲜打捞的鱼类,迅速施以盐渍魔法。
裹上盐粒之后,鲜鱼即便不经历冷藏,鱼肉也会因为盐的到来,逐渐平衡了嫩滑与劲道。盐渍一夜后,或清蒸、或干煎,或取出继续风干,无论最终怎么烹饪,进嘴的鱼肉都拥有与鲜鱼相似,又截然不同的一抹绝鲜。
都盐渍了,风干的福气你要不要?
不过呢,有些诱人的滋味,咸鱼却丝毫没有和鲜鱼一较高下的念头。毕竟,鱼味江湖这么大,咸鲜与醇厚结合的灵动之味,仅咸鱼拥有。
江浙人晒鱼鲞,那就是铺天盖地。
图中大的是鳗鱼,小的是小黄鱼。
每年一、二月,东海的涛声里裹着“鲞(xiǎng)声”,还张扬着咸鱼的异香。在江浙一带,咸鱼继承了古老的名字:鱼鲞。舟山黄鱼盐渍,直接风干便是老鲞,微微漂洗盐味的则是淡鲞或白鲞。活蹦乱跳的肥嫩海鳗,在新鲜的西北风里一顿猛吹,便是味胜鸡肉的新风鳗鲞。
宝岛台湾达悟族人的飞鱼干,
大有一股咸鱼高飞之意。
图 / 图虫·创意 摄影 / Vilant
三、四月,飞鱼应邀来到宝岛台湾。鲜活的飞鱼,在很多人的印象中不过是海洋馆里划水的无名小鱼;但在兰屿,飞鱼晾晒的飞鱼干却是达悟族人从小吃到大的重要口粮。咸鱼、鲜鱼,能伴人走过一年四季的就是好鱼。
有水的地方,都有咸鱼的一片天。
图为山东青岛晒鳗鱼。
四、五月,成群的雅罗鱼游向黑龙江的故乡。逆水的鱼群带着新生命匆匆地来,又带着对新生活的期待匆匆地去;只有那些化身咸鱼干的雅罗鱼才能见到,自己所依恋的黑水,到底滋养着怎样的一片白山。
鲫鱼、鲤鱼等淡水鱼极为常见,
做成咸鱼反而能身价倍增。
八、九月,内蒙古磴口段的黄河泛起粼粼波光。漫长的禁渔期一过,以鲜闻名的黄河鲤鱼又回到了主场。到了寒冬腊月,家家户户都忙着制备咸鱼的景象,正应了那句:容不容得下磴口咸鱼,是黄河鲤鱼的气度;能不能让黄河鲤鱼容下,是磴口咸鱼的本事。
明太鱼肉质较粗,鲜鱼自带草腥味,
做成硬邦邦的咸鱼,反而更好吃。
九、十月,明太鱼群激起大海的层层浪涛。肉质厚实的明太鱼,风干后就是朝鲜族同胞历经千年的美味积淀。它本是如同法棍一样的食界兵器,但经过吉林人的捶打手撕,配上辣酱的明太鱼干,就是顶尖的魔法武器,直接令人舌尖破防于无形。
海南的东星斑与红鳍笛鲷,肉质鲜美,
鲜食或做成咸鱼,都是抢手货。
十一、十二月,寒风占领了国内大部分城镇,赤鸡仔鱼(红鱼)却在海南岛温和的微风里,肆意品味着暖阳。作为当头鸿运的化身,海南儋州的红鱼干因为喜庆外表,成为当地经典伴手礼。不过,真正让它稳坐海南咸鱼一哥之位的,还是红鱼干百搭的咸甜之香。
重庆三峡库区的银鱼干。
这,就是风干咸鱼的美味密码。它与盐渍结合,为鱼肉赋予了全新的风味,正所谓这风干的福气,你这条咸鱼,要是不要?