脱产读博的他，想靠网贷赌未来 | 人间

源济

脱产读博的他，想靠网贷赌未来 | 人间

Original 林远 人间theLivings  2021-10-06

我没有再借给胡斌钱，虽然那天下午胡斌当场给我打了两张欠条，他说同学一场让我放心，他肯定会把钱还给我。我告诉他，借钱是不可能再借了，之前借是帮你过生活，现在再借，就成了纵容你违法犯罪。

配图 | 《嫌疑人X的献身》剧照

2021年4月初的一个晚上，胡斌来我寝室，问我手头有没有1万块钱，帮他“倒一下”。所谓“倒一下”，就是我转钱给他，他先还到网贷平台里，再借出来还给我。这样一来一回，他的还款时间便能再推迟1个月。

在此之前，胡斌已经用类似方式成功操作过很多次，我就在微信上转了1万元给他。按照以往的经验，通常20分钟后，胡斌会把钱转给我，但那天晚上不知怎么了，胡斌在我寝室足足坐了一个多小时，还款没成功。他临走时跟我说，钱他先拿着，过两三天再还给我。

往后一两周，我一直没见到胡斌，也没有收到钱。本想打电话问问，但听同学说他孩子生病了，他急匆匆地回家，我就没催。直到4月底，胡斌依旧没有出现，一天中午，我在食堂遇到胡斌的舍友小黄，小黄问我：“胡斌最近有没有找你‘倒’过钱？”我说起月初的事，小黄眼神变得有些飘忽，说：“胡斌这次可能要坏事。”

小黄是胡斌的同门师弟，过去也常帮胡斌“倒”钱。月初的时候，胡斌从他手里借走了7000块钱生活费，结果那笔钱还进了网贷平台，便借不出来了。胡斌气得把手机都摔了，最终7000块没有还给小黄。

我心里有种不祥的预感，问小黄知不知道胡斌在网贷平台欠多少钱，小黄想了想，说具体数额不太清楚，“有次借胡斌手机，发现一整个屏幕上都是各种网贷软件。除咱俩之外，他还在其他同学那里借了钱，加起来有三万多，网贷还款期限大多是一年，就算他一个月还3万，那说明他在平台上起码借了30万啊。”

小黄有些唏嘘，我也很吃惊。虽然我知道这几年胡斌基本都是靠借网贷生活，但没想到他会借这么多，“他会不会是被骗了？前段时间不是有新闻报道过那种‘套路贷’，利息高得很，一旦被缠上就跑不脱。”

小黄说不清楚，露出一脸愁容，“他这么聪明的人应该不会被套路，不然早报警了。但哪怕他借的都是正规网贷，那么多家，也够呛还……”

1

在一次同乡会上，师兄领来一位个头不高、胖胖的男生，介绍说是自己同县的师弟，叫胡斌。那天，胡斌穿着一件淡蓝色衬衣、西裤皮鞋，拎着一个黑色公文包，一副职场人士打扮。还一本正经地跟我们打招呼、握手加自我介绍。

我们在学校待久了，习惯了T恤配大裤衩，就和他打趣说不必这么正式。很快，胡斌的打扮也和我们一样了。虽然我俩读博不是同一专业，但住在一栋宿舍楼，平时出门低头不见抬头见，渐渐成了朋友。我学他师兄，也喊他“胡老弟”。

胡斌比我低一届，年纪小我一岁，但已经结婚生子了。他的妻子在外省的一所高校攻读博士学位，孩子则留在老家由他父母抚养。我羡慕地说：“胡老弟你是人生赢家，在武汉高学历高规格，在家老婆孩子热炕头。不像我，一人吃饱全家不饿。”胡斌则笑着摆手说：“我还羡慕你呢，自个儿不饿就是全家不饿。”

当时我还不太懂，怎么就“一人不饿全家就不饿”了。

在一次聚餐中，胡斌说起自己入学前在老家某事业单位工作，他妻子虽然在高校上班，但没有编制。因高校有政策，承诺合同制教师拿到博士学位便可转为事业编制，他妻子才选择读博。一同吃饭的同学中，有好几个都是成了家或工作后继续读书的，大家聊得很热络，大多是关于“钱”的问题，比如：原单位的工资还发不发、发多少，学校的生活补贴之类。

听到最后我才知道，胡斌从原单位辞了职，读的是全日制脱产博士，每月收入只有学校发放的1500元补贴。他妻子是合同制教师，虽然还可以拿基本工资，但每月只有1700元，仅够她自己日常开销。家里还有个3岁多的孩子要养，两口子的日子过得捉襟见肘。

师兄问起胡斌家的情况，他苦笑着摇头说，父母在经济上基本帮不上什么忙，只能给带带孩子。师兄打哈哈，说能带孩子就是最大的“支援”了，熬过这几年就好了。他说的不假，胡斌就读专业的就业形势很不错，只要正常毕业拿到学位，前途可期。至于眼前的经济困难，一方面有学校的生活补贴，另一方面，导师也会根据工作给予一些经济补助，基本可以满足日常生活开销。

最后，师兄对胡斌说：“如果钱还是不凑手的话，跟我说，我给你介绍几个外面的兼职。虽然发不了财，但每月另外搞个两三千块还是可以的，这样算起来，你跟在外面上班也差不了多少。”

这话明显鼓励了胡斌，他把面前的酒杯端起来一饮而尽，脸上挂满了笑容。

------

之后的一年多，胡斌与其他同学一样上课、参会、外出调研，有几次我们在同一个联合科研项目里，还一起出过公差。他留给我的印象挺好，踏实、认真，学术上精益求精，当然，还有勤俭节约。

除了正式场合会穿上那身“职业装”，大多数日子里，胡斌都灰头土脸的。夏天两件T恤、冬天一件羽绒服，常年不变；平日里很少参加同学之间的聚会，吃饭都是在学校食堂一楼“10元套餐区”；偶尔见他抽烟，是6块一包的“红金龙”；他不玩游戏，也没啥爱好，手机和电脑也都是从二手平台上买的。

有同学跟胡斌开玩笑：“你也该注意点形象，怎么也是读到博士的人了，多少有点知识分子的样子嘛。要不是你戴了副眼镜，我差点把你认成隔壁盖综合楼的农民工。”

胡斌也不恼，笑着说，隔壁工地如果还招人的话，他还真想去找个兼职。

一般我们出差去往外地，任务完成后都会在当地多留一天，逛逛当地景点，买点土特产带回去，费用自理。胡斌极少与我们同行，每次完成科研任务后，他会马上返回学校。至于原因，也很直白——经济条件所限，尽量节省开支。

然后就是回校报销。胡斌的报账单永远是所有人中最细致、最规范的。他会把自己的每一笔开销都详细地列入清单，拿不到发票的地方都会写上《情况说明》，或是在当地找证人签字证明。有几次，他的《情况说明》没有通过审核，被学校财务退了回来，我们看到退回金额后都劝他算了，但胡斌却摇着头说：“几十块钱也是钱。”

我觉得他性格有些“轴”，想劝他不用钻牛角尖，但胡斌跟我发了火，说原本就该给报销的钱为什么不给报？百十块钱对我们来说不算什么，但对他来说可能是3天的生活费。之后又念叨，说就是因为像我们这样糊弄了事的人多了，财物处的报销人员才有恃无恐。

我看劝不动他，赶紧换了话题。后来师兄说，胡斌的性格有点轴，主要还是因为经济条件不好，出来读书全靠自己，“除了钱之外的事，他都非常靠谱”。

的确，在后来的接触中，我发现胡斌真的很仗义，同学之间有什么事，只要不是借钱，他都会全力以赴。

2

我买了一套茶具摆在寝室里，胡斌经常过来喝茶，我们一度相谈甚欢。

面对朋友，胡斌并不忌讳袒露自己的窘境，有时生活费不足以支撑到学校每月发放生活补贴的日子，他就会找我们借钱周转。金额也小，每次最多三五百元，学校生活补贴一到账，胡斌便会马上还钱。

2019年中旬，胡斌在师兄介绍下，找到了一份兼职——在某高职院校代课，每月大概有2000块的收入。他很开心，拿到第一份工资后，就请大家在校门口吃“黄焖鸡米饭”。酒过三巡，师兄开玩笑说：“胡老弟，买辆电动车吧，二手的才千把块钱。代课的学校离这里十几公里，骑自行车去不得累死。”胡斌却笑着摇摇头说，骑车权当是锻炼身体了，“钱得留着还房贷呢”。

大家都很吃惊——胡斌这种经济状况，还要负担房贷啊——但转念一想，胡斌31岁，已婚有子，背房贷很正常。我问他每月要还多少，他说不多，两千多块，差不多就是他每月在外代课的酬劳。

之后的大半年里，胡斌就没怎么来我寝室喝茶了，每天都忙着兼职的事。有时在路上遇见他，他还是那身“职业装”，背着公文包，费力地踩着一辆共享单车去赚钱。那时我觉得胡斌性格真是不错，轴归轴，但活得坦然——既不因为经济窘迫而唯唯诺诺，也不在外人跟前打肿脸充胖子。

寒假前，我送胡斌去车站，看他除随身行李外，大包小包提了四五个。我说：“胡老弟，看来本年度收成不错。”

胡斌一脸欣慰，说马马虎虎吧，最后两个月他又做了一份别的兼职，多赚了三四千块钱，“过年了，武汉又是个大城市，给老婆孩子带点东西回去，算是个意思。”

------

2020年5月，疫情还未完全结束，学校也没开学。我正在家里准备毕业论文，突然接到胡斌的电话，他一会儿问我在家过得怎样，一会儿跟我聊疫情，啰嗦了大半个小时。最后，我有些不耐烦了，准备挂电话，他才引入正题——他想借8千块钱周转一下，晚上就还我。

我问他怎么了，是不是遇到什么事，他不说，只是不断重复“就是周转一下，很快就还”。我不好多问，把钱转给他，果然晚饭后钱就回来了。

之后一段时间，我经常接到胡斌的电话，大多是类似请求。金额也各不相同，少时五百七百，多时也不过三五千，都是中午借钱晚上还，而且基本都在每月的10号和20号左右。两个月后的一天中午，他又从我这儿借走4000块，同样说是晚上还，但等了几天也没动静。过了几天，胡斌给我发消息，说想再借3000块，我没忍住，问他这段时间在干啥，为什么这么怪异。

胡斌沉默了许久，才告诉我，他是为了周转网贷，“原以为有那个代课的收入，房贷这边不用担心了，谁想疫情一来，不但学校开不了学不说，我也没法出去找其他挣钱的门路。孩子需要钱，房贷需要还，一家人还得过日子，只好先从网上借点出来周转了……”

那时，他大概从两三家网贷平台借了不过4万多元，每月本金加利息还4000左右，而且可以循环借贷。胡斌原以为手里这些钱可以撑一段时间，但没想到去掉每月还给网贷平台的钱和房贷，去掉日常家庭开销，不到3个月便不剩多少了。他在网上查过，网贷逾期会影响征信，因此只能到时间便找身边的朋友同学借钱还给网贷平台。好在平台给他的是循环额度，还进去还能再借。

他用这种方式周转了一段时间，然而前几天，他把从我这儿借的4000块钱还给平台后，平台却以“综合信用评分不足”为由拒绝放款。胡斌一下慌了，眼看又要还另外一笔借款了，他只好再找我帮忙。

我叹了口气，不知该说什么。之前我上班时，接触过不少靠网贷生活的人，他们大多以贷养贷，直到贷无可贷，最终变成了老赖。我劝他悠着点，胡斌也叹气，说自己眼下确实没办法了，先应付一下而已，不会当老赖的。

挂断电话后，我在微信上给胡斌转了1万块钱过去，让他先周转一下，别再借网贷了。胡斌隔了四五个小时才收款，又给我发了一大段感谢的话，说开学之后马上还钱给我。之后的几个月，他没再找我“倒钱”了。

3

2020年9月，学校正式开学。返校第一天，胡斌便把1万块还给了我，还请我在校外吃了顿饭，那天晚上我俩聊了很多。

他说，由于妻子跟前工作单位签过合同，只能读在职博士。在职博士每年的培养经费需要“委托培养”的工作单位负担，但单位又以胡斌妻子是合同制教师为由拒绝承担，这笔钱就转嫁到了胡斌夫妇身上，生活就更加捉襟见肘了。

“我听说90年代初博士的生活补贴每月就有几百块，那时差不多够一家人生活的，这快30年过去了，虽然补贴也翻了两三翻，但物价可不止翻了几十倍，哪儿还够呢？”

我建议他考虑一下助学贷款、奖学金，胡斌摇了摇头，说能想的办法他都想过了。助学贷款对他这种情况只是杯水车薪，奖学金也是远水解不了近渴。“如果我单纯只是个学生的话，那些钱确实足够，但问题是我还得养家糊口。说到底那些钱是为了资助学生读书用的，对于我这种情况，确实是没多少作用了。”

胡斌说，自己爸妈是普通的退休工人，在家帮着照顾孩子，还要搭上退休工资，已经很不容易了。岳父母都是农民，还有个上大学的儿子需要供养，已经很吃力了，他和妻子都不忍心再给老人们增加负担了。

胡斌突然说，他有点后悔辞职出来读书，而眼下最好的解决办法就是退学重新参加工作。我劝他别这样想，毕竟已经读了两年多，再坚持一年就要毕业了，现在放弃岂不是前功尽弃。胡斌苦笑一声，说自己好难，这两年来人虽在学校，但主要精力却一直放在“钱”和“家庭”上，在科研上花的精力十分有限。眼下，学校要求的毕业条件他一项也没达到，该发表的学术成果没有发表，毕业论文更是遥遥无期，自己也不知道能不能如期毕业。

“过年遇到老家的发小，学历高的读个本科回家考了公务员，学历低的初中毕业在家做小生意，包个门面或者开个小厂，但都衣着光鲜，扬眉吐气。抽着几十块的烟，开着十几万的车，聚会去的都是县里叫得上名的酒店。你再看看我，名义上是他们之中学历最高的，但实际呢？过年都舍不得买件新衣服，烟只能抽十块钱以下的，朋友见面都不好意思给人发烟，怕人笑话呗……有时想想，真不知道自己读这么多书干啥！”胡斌一阵唏嘘。

我很想再劝他些什么，但也说不出口。最终也只能端起酒杯，示意他先看眼前，别想那么多了。

------

开学后一切照旧，我因为没写完毕业论文延期毕业，胡斌的博士也读到了第三年。他说自己很想全神贯注地撰写毕业论文，但现实是，还得花心思在经济问题上。

因为疫情之后学校封闭管理，之前师兄给胡斌介绍的高职代课兼职不能做了。学校有博士生助学管理岗位，胡斌报了名，但每月几百块钱的岗位补助明显满足不了他的需求。他又去后勤找了份兼职，每周上三天班，又有千把块的收入。

有几次胡斌来我寝室喝茶聊天，跟我说自己最近愁得要命，头发也掉得厉害。我以为他和我一样，都是为毕业论文发愁，便劝他想开点，按期毕业的博士很少，大多数都会延期，为的也是多出点科研成果，未来求职时多些筹码。但胡斌说自己绝对不能延期，因为一旦延期到第四年，学校便会停发那1500块的生活补贴了。但现在自己大多数时间已经被两份兼职占用，想专心毕业，难度更大了。

我突然觉得那时的胡斌已经掉入了一个恶性循环之中，但要想跳出这个循环，他除了继续压榨自己的时间和精力外，似乎也没有更好的办法。我问他最近还有没有碰网贷，胡斌沉默许久点点头，说没办法，只能应付一日是一日。我问他现在负债多少，他看看我，没有说话。

4

或许是我主动提了网贷的事，从2020年11月开始，胡斌又开始找我“倒钱”了。但金额明显比之前高了很多，动辄一次就要一两万，当然，也是中午借了晚上还。

虽然他没明说，但从“倒钱”的金额能够推测出，他的网贷恐怕是越借越多，利息也越来越高。我劝他，网贷这东西，真的是“借钱一时爽，还钱火葬场”，胡斌哼哼着应付过去，说自己能搞定。

终于有一次，他两眼通红、蓬头垢面地找我借3万块钱时，我拒绝了他。我问他为什么要这么多钱，他不说，只说愿意出500块钱“手续费”。我依旧拒绝，推辞说手里没这么多钱。万般无奈之下，他才告诉我，有两个网贷平台查出他借款时提交了虚假信息，要求他提前还款。

我这才知道，由于国家管控力度加强，网络贷款不允许给学生放款。胡斌为了顺利借款，就在“个人工作情况”一栏里填写了虚假信息。原本这种情况很难被发现，但他借的网贷太多，有一笔弄错了还款日，到期没有归还，也没有及时接听催款电话。于是网贷平台按照他预留的联系方式联系“工作单位”后，被告知查无此人，因而把他的借款额度清零，同时还要求他提前还款，否则便给他记入征信档案。

胡斌一下就懵了，逾期记入征信档案，意味着自己之后再也无法从正规网贷平台里借钱出来。以前那种“以贷养贷”的方式即刻宣告破产，他无法想象自己会面临什么，因而开始疯狂筹钱想把窟窿堵上。

最终，我还是借了1万5给胡斌，他又找其他几位同学凑够了剩下的钱，算是暂时度过了危机。之后的3个月，胡斌都没再找我“倒钱”——他是个好脸面的人，自从欠了我钱之后，每次见面都显得很不自在。有时在路上遇见，他尴尬地朝我点点头，算是打了招呼。当然，也不来我的寝室喝茶了。

我知道他的情况，不可能很快把钱还我，便没催过他。

------

2020年11月之后，学校的封闭逐渐解除，学生经过申请后可以自由进出学校。我在学校对面的购物广场上课，经常能在电梯口附近的彩票店里遇到胡斌，他一边玩“刮刮乐”一边等待“11选5”之类的高频彩开奖。起初，他见到我时还有些尴尬，或许担心我会怪他有钱买彩票而不还我钱，急忙说自己也是路过，顺便买几注碰碰运气。后来遇到的次数多了，他自感瞒不过去，也就听之任之。我有时会停下来看他手气如何，他全神贯注地盯着开奖电视画面，顾不上我。

有次，我问他啥时候开始玩彩票的，他说就这几个月才学会。我说你那点生活费本就捉襟见肘了，咋还玩起了这个？他笑着说反正也不够用了，索性搏一把呗。

那时我分辨不出他这话是在开玩笑还是说真的，但看他在彩票站买“11选5”和“快3”的架势，有点吓人。动辄十几倍几十倍的买，虽然一倍只要两元钱，但高频彩20分钟开一期，他在那儿一玩就是半天，花销也不是个小数。

我知道，他对这些东西抱有一些不切实际的幻想，但又不知道该如何劝。一次路过彩票站，我又看他在那里等开奖，于是半开玩笑地跟他说：“这玩意的中奖几率那么低，搞它做什么？”结果这话不但没能劝走胡斌，反而招来彩票站老板的一通白眼。

------

意料之外的是，2021年元旦刚过，胡斌就在微信上转给我1万5千块钱。

我问他怎么突然有钱了，过了很久他才回了我一句，说最近发了点小财，赚的钱刚好够还账。我开玩笑问他发了什么“小财”，也带带我？胡斌回复了一句“哈哈哈”后便没了动静。我也没多问，只当是他买彩票中了奖。

之后的一段时间，胡斌一直窝在寝室里。没怎么去过自习室和图书馆，也不守在购物广场买彩票了。有时深夜我写东西，烟抽完了找他拿烟“应急”，无论多晚，他都醒着。见他瞪着通红的眼睛，我以为他也是被论文逼的。问他进度如何，这么拼是不是快写完了。他递出烟来便匆匆关上门，不跟我多说话，好像生怕我打断他的思路似的。

那时，胡斌的经济状况似乎有所好转，一月之内，他先后换了新手机和电脑，又破天荒买了一件新羽绒服。寒假前，胡斌提出要请我吃饭，感谢我之前借钱给他，一同受邀的还有他的舍友小黄和师兄，请客地点是校外一家菜价不菲的百年老字号的酒楼。

那天，胡斌点菜花了将近一千块，喝的是198元一瓶的“十五年白云边”。酒桌上师兄逗胡斌：“胡老弟这是咋了？潇洒完今天之后不打算过了？”胡斌哈哈笑着，说最近手头宽裕，答谢一下大家之前对他的帮助。但至于为何突然“宽裕”了，他依旧缄口不言。

吃完饭，我邀三人来寝室喝茶。师兄和小黄都答应了，但胡斌说他还有点事得先回了。我们一边喝茶一边聊天，不久便聊到胡斌身上。师兄问小黄胡斌最近“发财”的事情，小黄挠着脑袋说自己也不知道，但夜里经常被胡斌抽的烟呛醒，下床想看看他在电脑跟前干啥，但每次胡斌都会快速切换电脑屏幕：“他跟有精神病似的，深更半夜坐在那儿一根接一根抽烟，时而手舞足蹈兴奋得要命，时而跑到厕所踹墙泄愤，谁晓得他到底在干啥……”

“在网上炒美股、炒币、玩期货？”师兄追问小黄。小黄说有可能，但胡斌哪来的本钱呢？借网贷？那这风险可太大了。

“不过看他现在这样子，应该是赚到钱了嘛，这样也好，有道是‘富贵险中求’……”师兄松了口气，我心里却有种不祥的预感。我想说出来，但又担心误会了胡斌，最终还是作罢。

几天后，我照例开车送胡斌去车站，他依旧大包小包四五个，都是带给家里的。路上，胡斌坐在后排一直抱着手机，我跟他聊天，他有一句没一句地回我。我不知道他手机上有什么勾魂的东西，但从他时而兴奋时而沮丧的面部表情看，应该不简单。

我怀疑胡斌染上了网络赌博，因为他近期的各种表现，跟我接触过的涉赌人员十分相似。

5

2021年寒假开学，胡斌的生活有了明显改善。

他买了几件新衣服，兜里的烟换成了40元一包的“黄鹤楼硬珍品”，吃饭不再去食堂一楼的“十元套餐区”了——校门口的“老街烧烤”几乎成了他的专属餐厅。胡斌买了一辆电动车，虽然此时他已经不再去十几公里外的高职代课。他甚至买了一个一万多的PRADA背包，换掉了那个已经破得起皮的黑色公文包。

那段时间，胡斌经常请客吃饭或是宵夜，每次花销都在两三百元。他甚至有时凌晨给我打电话，说自己写完论文饿了，想吃宵夜，然后邀请我一起去一个远在汉口或者汉阳的知名餐厅。

但凡宵夜，胡斌必会喝酒，酒过三巡，必会拉我聊“未来”聊“理想”。他跟我说自己家庭条件不好，婚房除贷款外还借了亲戚朋友不少钱，妻子是个好女人，不嫌弃他穷，嫁给他一起吃苦奋斗。又说毕业后准备换房子，再买辆好车，还问我德系车和日系车应该怎么选。

他的酒话前言不搭后语，一边哭穷一边要换房买车，似乎给自己勾勒出一个虚幻的世界。在那个世界里，他没有烦恼，充满了希望。

我有一句没一句地应付着。同学一场，有些事他不明说，我也不好点破。只在几次他跟我聊“赚钱”问题时提醒他，这年头骗子多，赚钱得擦亮眼睛，别被人蒙了。但这些话对那时的胡斌似乎没有什么作用，他依旧如鬼魅般白天反锁房门窝在寝室里，夜里叫我开车出去“体验生活”。

------

2021年4月初，胡斌又找我帮忙“倒钱”，我转给他1万元之后，他在网贷平台上提不出款，随后便消失了一个月。微信不怎么回，电话倒是接，但说不了几句便借口有事挂断了。

“五一”放假时，我开车回老家，走高速经过他家下路口时看时间还早，于是打方向盘下了高速。我给他发了个信息，说听闻孩子病了，顺道过来看看。出乎意料的，胡斌很快便给我回了信息，说孩子的病差不多快好了，不用过来。我说自己已经下了高速，很快就到了，放下东西就走，不耽误事。

这条信息可能刺激到了胡斌，他马上打来电话婉拒。我打着哈哈，说买了点营养品看孩子，“来都来了，哪能再把东西带回去？我又没孩子。”

胡斌沉默了半晌，最后说了另一个地方，约我在县城的一家咖啡馆见面。我把东西交给他，问了几句孩子的病情，胡斌一直“嗯嗯啊啊”地应付着，脸色不太好，似乎心事很重。坐了一个多小时，我提出告辞，胡斌却突然开口：“哥，你现在手头宽裕不？能再借我5万块钱用吗？我遇到点急事。”

“上次的1万还没还我，这次又要5万做什么？”

胡斌说只要我借给他5万，他就能6万一起还给我。我没说话，但看着眼前胡子拉碴的胡斌，心里几乎坐实了之前的猜测。

在我的再三追问下，胡斌终于说了实话。他确实染上了网络赌博，时间大概是2020年底。他在彩票店玩高频彩时遇到一位“彩友”，给他介绍了网络赌博的网站。

“我之前玩高频彩赢了几千块钱，2020年底体彩和福彩的高频彩停售，我当时挺郁闷，一个一起玩了个把月的彩友给我推荐了一个网站，说是澳门那边的赌场开的，正规网站，能赢钱，我就被他拉着玩了几把。”

虽然明知网络赌博的风险，但手头窘迫的胡斌还是一头扎了进去。他从网贷平台里借了2000块，在网上玩“百家乐”，此后一发而不可收拾。最初的一个多月，胡斌手气特别好，2000块的本金不久便赢到3万块。不但还上了几笔到期网贷和房贷，还用剩下的钱换了电脑手机，请朋友吃了大餐。

一时间，胡斌把“百家乐”当成了救命稻草。

2021年寒假回家后，他每天晚上把自己锁在书房里通宵战斗，没想到屡战屡胜。他用1万块钱做本金，最高峰时账面上赢到14万多——这对经济窘迫的胡斌来说无疑是一笔天文数字——如果他把这些钱提出来，不但能够归还大部分网贷，而且剩下的钱足够支持他顺利毕业。只可惜普天之下的赌徒都逃不过“先赢后输”、“千日砍柴一日烧”的死循环。那时的胡斌甚至打算过，14万做本金，岂不是能赢过百万？说到这里时，胡斌仿佛一下回到了几个月前，胡子拉渣的脸上一时竟挂满得意。

于是，胡斌开始了新一轮的豪赌。

但他自己也搞不明白，为什么从3月份开始，自己的手气变得越来越差。先是输赢持平，鏖战一夜不过白忙一场，之后开始小输不赢，每晚输个三五千块，最后开始狂输不止，最多一次一夜间输掉了8万多。

14万余额很快见底，胡斌并不死心，开始借网贷赌博。过去他虽然也借网贷，但借之前会算利息、看年化利率，哪家利息低借哪家。后来为了筹集赌资他不再关注利息，变成哪家能借出来就借哪家的，也不再顾忌那些平台借款的同时会收取高额的手续费、保证金、保险费等等，只要能出款他就借。当然，这些借来的钱已经被他输了个干干净净。

胡斌给我看了一家名为“XX贷”的平台，他从上面借了1万的现金，但把每期需要规划的本金、利息、手续费、保险金加起来，一年后的总还款金额在1.4万元左右。类似借款平台他手机上还有十几个，全部加起来总共欠了30多万，的确和小黄之前算的差不多。

“我现在确实没办法了，不想赌，但每月还款需要3万多，去哪儿弄？想‘倒钱’，但信用记录已经花了，手里大部分网贷平台只能还不能借，一还钱进去额度就归零，根本倒不出来。现在我自己吃饭都成问题，更别说房贷啥的了……”

“你借我的那1万块钱我肯定会还你的，这个你放心……”胡斌似乎突然想起了什么，一本正经地说。但我已经不抱希望了。

我没有再借钱给胡斌，虽然那天下午，胡斌当场给我打了2张欠条，一张1万，一张5万。他说同学一场让我放心，他肯定会把钱还给我。我拿走了那张1万的欠条，但把5万那张还给了他，说：“之前借钱是帮你过生活，现在再借，就成了纵容你违法犯罪了。”

胡斌非常沮丧，拉着我，非得请我吃晚饭，晚上再聊聊。我挣脱了他的纠缠，赶紧上车离开。

后记

2021年7月，原本是胡斌按期毕业的时间，但我们都没有等到他，而是收到了他退学的消息。在此之前，已经有人把他在同学中高额借款不还的消息报告给了学校。胡斌最终是主动退学还是被学校劝退，我们不得而知，他在一个深夜返回学校收走了寝室里为数不多的行李。

当时，他的舍友小黄正在湖南做调研，等回到寝室时，发现屋里已是一片狼藉。我和师兄去帮忙打扫卫生时，看到胡斌的毕业论文初稿、在高职代课时的教案都胡乱丢在地上，还有他的博士录取通知书，已经被揉成了一团。

“你们借他的钱，他还了没？”小黄问。我说没有，但胡斌给我打了欠条。师兄则有些愤慨，说他借给胡斌2万多，毛都没有，他得去要钱，至少也得要张欠条。

“唉，胡斌其实人不错，他如果不赌博就好了……”小黄叹了口气说。

我说是，他要不去碰网贷就更好了。

师兄却一巴掌拍在桌子上，说：“胡斌当初就压根不该出来读博！”

（文中人物均为化名）

编辑 | 沈燕妮     运营 | 嘉宇     实习 | 雅坤

林 远

80后，山东人