护国寺街三街坊，陌路人却也注定交集

源济

护国寺街三街坊，陌路人却也注定交集

2019-02-09  陆波  大家


导读

今天我们可以寻迹的所谓名人故居有三处，这三个点均在百米之内，曾经的三位主人也是同时代的人，他们的关系看似飘忽隔膜，似曾相识，但又是阳关大道各走一边。

今天京城，护国寺大街以小吃街闻名，有“护国寺小吃总店”。上世纪五十年代前，以庙会闻名。今天的小吃只是原来地摊场子庙会保留下来的吃食部分，且沿东西走向的大街两侧分布门脸儿，除了吃还是吃，当年其他撂场子的杂耍玩意儿——说书的唱戏的，练刀枪不入卖大力丸的，以及各地贩来的手工农副产品摆摊售卖均已不复存在，想有也没场地了，因为原本护国寺五进大院子已经被密密麻麻的建筑覆盖。

话说庙会时期，这里也是京城的商业中心。京城号称“东富西贵”，它地处西城，住着有钱的旗人贵族遗族，是真讲究。还有破落旗人，那是穷讲究，再破落匣子里也得有两块饽饽点心。护国寺的拥趸就是这些讲究人儿。当然，既然这里热闹，也是人们喜欢居住的地方，生活方便，吃饭逛街听戏，所以护国寺的房产也是蛮受欢迎的。今天我们可以寻迹的所谓名人故居有三处，这三个点均在百米之内，曾经的三位主人也是同时代的人，他们的关系看似飘忽隔膜，似曾相识，但又是阳关大道各走一边。可是，造化弄人，因缘奇妙，再后续的后续还是扯出了暗自关联。

一、梅兰芳与溥杰，曾经近距离相看，却是终生陌路人

我这里提到的第一处院落是护国寺大街52号（现在的门牌号），这里曾是清王室醇亲王家房产，何时属于他家？没有考证的必要，毕竟他家房子都尊贵，那叫潜龙邸，出过光绪、溥仪两位皇帝。不过，这处护国寺房产在1960年之前是被一个小工厂占用的。它是末代醇亲王载沣分配给自己的次子爱新觉罗·溥杰的遗产。溥杰因为与末代皇帝哥哥溥仪只相差一岁，且是同父同母，感情深厚，自小就随着哥哥入宫伴读伴玩去了，一直长大成人并成家，基本上也是在紫禁城居住。他结婚前出宫回醇亲王府，婚后也没有在这里另立门户，他还是陪伴在皇兄左右，基本生活在紫禁城里。溥杰17岁时与20岁的唐怡莹结婚，两人感情一般，没有孩子。而这位唐怡莹是满姓他他拉氏名门之后，祖辈出朝廷高官。她最出名的长辈亲戚是光绪帝两位妃子——珍妃及瑾妃，她是这两位贵妃的亲侄女。虽然珍妃早逝她没有见过，但瑾妃活得长些又没有自己一儿半女，就自小把她接到宫里住着，所以唐怡莹和溥仪溥杰兄弟俩自小就很相熟，但因为她年龄比溥杰大三岁，难免这个像姐姐样的妻子就霸道些。溥杰回忆说，这段婚姻并不是他一个17岁少年想要的，他说：“我那时不但在母亲的吩咐下，莫名其妙地向着指婚的发令人叩头谢恩，还得像傀儡一样，选吉日，带聘礼，身穿前清的冠袍带履，在王府护卫、官吏、首领、小太监的簇拥下，到岳父岳母家去纳聘。”没出三年，唐女士就出了问题。1926年他们认识了东北军阀少帅张学良。有一天唐怡莹密会张学良，她拿出厚厚的一本粘好了的新闻剪报册子，里面都是报纸上有关张学良消息的报道，可知早已暗生情愫，于是唐、张便有了私情，于是溥杰与唐女士离婚。张学良后来回忆说，他差一点娶了这位前“溥二奶奶”。

溥杰故居

不过，这些都不是护国寺52号的重点，溥杰与唐怡莹志趣不投，各为所好，真正在一起生活时间不长，他们还会像少年时代那样在紫禁城里过着逊位清室的生活，好像还是从前年少生活的延续，用唐怡莹的话是：“我们住过醇亲王府北府他家的宅院，也住过我们唐家，还住过张学良宅第，又住过溥仪天津张园府邸，甚至后来我流落全国各地，直至漂泊香港。”可见，她，从来没有住过护国寺街52号。

1922年冬天瑾妃过50大寿，当然光绪死后她已经升格为端康皇太妃，隆裕太后死后，她成了后宫领袖。不过，一贯低调的她，平生第一次请戏班入宫唱戏，为自己祝寿，她预感自己来日无多，这或是此生第一次也就是最后一次了（果不其然，第二年她就去世了）。根据唐怡莹的记录，她请进宫的是当时京城已经爆红的名角梅兰芳，还有各大戏班当家角儿，如杨小楼，余叔岩、马连良、尚小云、谭小培、小翠花、王蕙芳等，除了戏班自带来的喜庆吉祥的戏码，皇太妃亲点了一出戏《四海升平》。戏在重华宫的漱芳斋舞台整整唱了一天（实际上至少两天，唐怡莹记录有误），从辰时到申时，也就是从早上八九点一直唱到下午四五点，老太妃大约一生少有这么开心的一天。唐怡莹把这件事情记录的很详细，因为她自己是个戏迷，她特别强调了是“第一次”宫里招梅兰芳等来唱戏，当然老太妃生日，溥仪溥杰必定要陪着听听戏。

漱芳斋戏台

但另一种说法是说这不是溥仪溥杰第一次见到梅兰芳。不过这种说法大约是借戏说事，为了证明戏码暗喻了溥仪的婚姻及命运即将出现的某种不详征兆。说是在1922年12月1日溥仪大婚的时候，也是在重华宫的漱芳斋舞台唱三天大戏。通常，戏码无非也是吉祥喜庆的如《龙凤呈祥》等。结果溥仪唯一钦点的竟然是一出《霸王别姬》。《霸王别姬》是由杨小楼和梅兰芳演出，溥仪和溥杰两人，对青衣花旦没甚兴趣，他们喜欢的是杨小楼的武生戏，花脸戏，而且一直在学唱。不过在大婚之际点这种生死别离，竞相自刎的大悲剧，实在是太太不大吉利的。作为京剧《霸王别姬》梅、杨联袂当然是无人企及的巅峰，梅兰芳的虞姬定是光耀艳绝，令女宾们落泪神伤，而溥氏兄弟却在暗自击节，合着悲剧英雄项羽的节拍。彼时，梅兰芳与逊位清室的关系也早已不是高贵的君王与低贱的优伶（臣民）的关系，民国建立之后，京剧演员已不是传统的优伶，自是摆脱下九流的社会阶层，获得平等的公民地位，逊室请唱戏也不可能视为恩典，费用自是在溥仪四十万两白银的婚礼预算里支出的。我想，当时的梅兰芳杨小楼等也就是尽着艺人本分，演好戏，获得报酬便走人而已，自持高高在上的皇室也不会召他们过来近前说话，他们也用不着跪着去谢恩，毕竟，民国了，变天了。

梅兰芳在小院练功

不过，按梅兰芳先生自己的回忆，这两次演出实际上是一次，而演出时间至少在两天以上（因为梅先生自己的戏分了两天演），而以取“三”为吉的话，有可能开了三天戏。而演出并非是在溥仪大婚之际。

1922年冬溥仪大婚，那天的阵势排场不得了，但婚礼是在夜里举行的，当时梅先生还在东兴楼上吃饭。吃完饭，管事的说，大爷，现在出去走不了，是溥仪大婚的仪仗在街上行进。梅兰芳透过窗户看到，一对对戴着红缨帽穿官衣的人，骑马前行，然后是没人骑的马匹，可能是驮着各种嫁妆，再后面是举着各种各种金瓜斧钺、旗罗伞盖的步行校尉，没有鼓乐齐鸣，队伍很长，悄没声的，唰啦唰啦只有走路声和马蹄声，幸亏有喜庆的大红装戴，这要是衣服换个色，大黑天的，挺吓人。梅兰芳只是在东兴楼饭庄看热闹，目睹了溥仪的婚礼队伍看了足有俩小时才能出门回家，并没有进宫唱戏。

不过，没过几天，说是某位老太妃生日（便是端康太妃），宫里请了京城主要戏班的艺人去唱戏，是白天戏，从早上唱到傍晚，梅兰芳觉得好笑：皇家晚上娶媳妇，白天唱大戏，和一般人反着来。过去曾经在清廷唱过戏的老艺人难免遗民心态，很是欢喜，吩咐年轻人，主要针对梅兰芳姚玉芙，进了宫不要东张西望，还说宫里的东西着实好吃。但梅兰芳认为这就是个堂会，而姚玉芙更是说，有眼睛干嘛不让看？他们俨然是民国青年了。据梅兰芳回忆，吃的东西除了熏野鸡肉和熏鹿肉还有烧饼小点心，其它也没什么特别。第一天他演的是《游园惊梦》，第二天他和杨小楼联袂演出的就是《霸王别姬》。因为这出戏是当年年初新编排的，在京城演出一直叫座叫好。他一上台便巡视了重华宫里的看客：一位戴眼镜的青年就是溥仪了，一方小榻上坐着三位老太妃，肯定中间的就是端康皇太妃，也就是著名的珍妃的姐姐，而演戏过程中一位十几岁的小姐，梅兰芳称其为“丽人”，自由走动着，然后找到西边屋子靠窗听戏，他想这必定是皇后婉容无疑。至于溥杰，肯定在现场，因为唐怡莹也在，她晚年还记录了这次演出，不过梅兰芳不认识。

1935年3月梅兰芳出访苏联，已经成为日本傀儡的伪满政权听说此事，特派人来说和，大约是说您祖上也是受过皇恩的（是因为梅的祖父曾经入宫廷演戏，伯父在升平署当过差），此次去苏联路过满洲应该不负皇恩，演出一场。梅兰芳当然听着极不顺耳，他不觉得自己是什么清朝遗民沐浴皇恩，因为他吃的是刻苦饭，是祖师爷赏的天分饭，成名于民国，认同民国的公民平等思想，但他很客气，婉拒道：为前清室演出一场戏也没有什么，但如果被日本人迫着，就不好了。此话颇有气节，他从心底不愿意为成为日本傀儡政权的这些逊室成员演什么戏了。于是，他避过东北线路，直接坐船航到海参崴，从那里到了苏联。

后来他们的命运天壤之别。1945年8月日本战败投降，溥杰随同溥仪成了苏联红军的阶下囚，被作为战犯移交中国政府，至1960年11月特赦后，还在景山公园劳动观察一年，才给安排了一份政协文史资料委员会的观察员工作，有了生活的保障。而建国后，梅兰芳的艺术地位、政治地位如日中天，全国政协委员，文联及戏曲协会副主席，中国京剧院院长，人民艺术家，备受尊重。不过梅兰芳1949年9月来北京是代表上海市参加全国政协会的，自1931年离开北京，因战乱辗转漂泊，此次回到出生、成长、成名的古都，难免百感交集。他立即答应国家总理周恩来的劝说，决定重返故里——这简直太合他的心意。他在回忆录里说起京城的秋冬季，风，不定向地吹，漫天飞舞着风筝的无比美丽景象，甚是动容。只是时过境迁，他家曾经在京城最漂亮的大宅邸——无量大人胡同的梅宅，早已出售给邱家。当时政府的意思是说，可以把无量大人胡同房子收回发还给他，但梅兰芳认为不妥，似乎是他借着政府的力“欺负”别人。后来政府提出用三处公家产让他挑，他和秘书许姬传看的第一处房子就是护国寺大街1号院（今天为9号），虽然院落不大，但紧凑而僻静，便心生欢喜定了下来不再看其他房子，安排家人从沪上返京。

溥杰与妻嵯峨浩及爱女

梅兰芳在护国寺大街1号院一住就是11年，而这头10年护国寺大街52号院也是从原醇亲王载沣家充了公产，有个小工厂占用，这期间溥杰还在监狱里服刑呢。直到1960年11月第二次战犯特赦他才获自由。1961年1月底周恩来接见1959年和1960年两批特赦人士。别说，溥仪是1959年特赦的，溥杰这个跟班的倒是晚了一年。紧接着2月12日周恩来特意在中南海请爱新觉罗家族人士吃饭，溥杰便提出来他和日本妻子嵯峨浩十几年分别之苦，期间其长女还殉情自杀，周恩来当即同意他们夫妻团聚。嵯峨浩立即辗转香港进入广州，这一对恩爱夫妻终得聚首，而政府也将原醇亲王家这处护国寺大街52号发还给他们居住。

绕了这么久，重点来了，溥杰和梅兰芳在1961年曾经非常短暂地成为护国寺街坊，时间在半年左右。其实他们在这之前的几十年还是错过了一次相识的因缘。在30年代，溥杰已与唐怡莹离婚，溥仪坚持找一位宗室格格为他婚配，后来选中了毓朗贝勒的外孙女完颜立童记，是人尖儿似的美人。梅兰芳与完颜立童记非常相熟，这是因为孟小冬的关系。孟小冬与完颜小姐是隔墙街坊，好闺蜜，总在一起游玩照相。完颜小姐也会唱几句，梅兰芳叫她“小大格格”。如果不是溥杰滞留日本被安排迎娶日本皇室近亲——华族小姐嵯峨浩，而是与“小大格格”成为佳偶，梅兰芳与溥杰必有结识的可能性。

溥杰故居门楼朴素

1961年2月溥杰夫妇住进52号院子，作为一名刚刚释放几个月的犯人，他被安排在景山公园劳动，十几年的牢狱生活才获自由，感动而小心翼翼。但当年的8月，住在他们东头1号院的街坊梅兰芳先生便过世了，此事全国震动，举办了隆重的葬礼，甚至天安门下了半旗。或许溥杰听闻此事，也是唏嘘，可能闪念过重华宫里风华绝代的虞姬。从年少芳华的重华宫堂会，到战争改变的各自命运，辗转他乡，悲欢离合，半个世纪烟云已过，各自重回故乡。他们彼此打过照面但并不相识，在一个动荡的时代，在一个社会的更迭里，沉浮游历各走一边，曾经有过距离上的接近，但实则是互不相干的陌路人。

梅兰芳塑像

二、梅兰芳帮衬小凤仙，为蔡将军救助老去的红颜

蔡锷宅邸，准确说不在护国寺大街临街上，大街中间十字路口分出向南向北两条胡同，向南的是护仓胡同，向北的是著名的大胡同——棉花胡同，以讨袁起义闻名的蔡锷蔡松坡客居北京的两年（1913-1915）时光便是住在棉花胡同66号，这个位置大约在棉花胡同中部。他在京后期整天就琢磨怎么脱离袁世凯并反对之，所以有人称此地为“袁世凯黄粱梦破之所”。

蔡锷

80年代有一部电影《知音》，讲的是南城妓女小凤仙帮助蔡锷摆脱袁世凯监控，回到云南起义反袁的故事。两厢情深与国家大义甚是感天动地。观众还真以为乱世的正能量英雄与风尘女子跨越阶层，谱写出家国大义，绝世恋歌。不过，这是假的！蔡将军流连花街柳巷，挟妓饮酒，那是社会啧啧称羡的风流。中国男权风气自古如此，是成功男人上层男人的象征。“兴来携妓恣经过，其若杨花似雪何”，这是中国的坏风气。而南城八大胡同之一的陕西巷云吉班卖唱接客做生意的妓女小凤仙，身份低贱，在底层活命求生。她容貌也称不上美，远看还行，肤白，瓜子脸，纤瘦轻盈，“远望若仙子”。但是近看一张嘴，上颌左右有二牙外露，不大美观。据蔡锷的老部下李鸿祥回忆，蔡锷结识小凤仙是他陪蔡锷去陕西巷云吉班听歌，发现这个小凤仙曲子唱的不错，二人由此相识。当时小凤仙也就15岁多，不识字，哪来的见识？蔡锷怎么可能和她商议反袁大计？后来蔡锷曾出钱替小凤仙赎身，使得她可以回到奶妈身边。不过这个所谓的“赎身”，并不是救小凤仙于风尘苦海，蔡锷并没有包养小凤仙，她只是可以自由回到奶妈那里，依旧还在山西巷吉云班做生意。

小凤仙照片

蔡锷短暂一生中，只做了两件大事：一件是1911年辛亥革命时期在云南领导推翻清朝统治的新军起义。另一件是四年后1915年12月在云南宣布独立，发起讨袁起义，成为反对袁世凯称帝、维护民主共和国政体的护国运动的推手。而最初，在他欣然应邀赴北京任全国经界局督办时，是信任中华民国大总统袁世凯的，认为袁世凯“宏才伟略，群望所归？”。袁世凯对他的态度是极力拉拢。但蔡锷毕竟是地方军阀，不可信任，所以他实际上是生活在袁世凯的监控范围之内。后期，蔡锷与之离心离德，他接受不了袁世凯签署的《二十一条》，自己的改革军队的设想建议亦不被采纳。而进入1915年，袁世凯企图复辟帝制的心思愈加明显，北京社会上冒出一个打着“筹一国之治安”旗号的“筹安会”，开始为复辟帝制制造舆论。接着，各类被授意的“联合会”、“请愿团”也纷纷粉墨登场，为帝制唱赞歌，为袁世凯称帝做铺垫。蔡锷从满怀希望到彻底失望，决心离开北京。他为打消袁世凯的疑心，便将自己扮成一个不问政治，浪荡不羁寻花问柳自甘堕落的人，去南城八大胡同寻妓，并挑中一个叫小凤仙的妓女以示荒唐，实则韬光养晦，暗度陈仓。

大约在1914年，他结识小凤仙之后经常携其四处游逛，花酒雀战，还在自己家里声称要娶小凤仙为妾，与自己的正室刘氏不睦，有时还会闹得鸡飞狗跳吵嚷摔打，令监视他的袁世凯的特务回去汇报蔡家的笑话。蔡锷号称要把棉花胡同66号院好好收拾收拾，迎娶小凤仙，刘夫人当然气愤，娶侧室没有什么，何况当时蔡锷已有一位侧室潘夫人，但再娶个低贱的妓女为妾，这让刘夫人难以接受。蔡锷正好找到托词，因为他们老家湖南人，其母亲蔡老夫人也适应不了北方的严寒气候，蔡锷就打发刘夫人带着孩子护送蔡老夫人回故里安居。蔡锷就此解决了家累。

所以，小凤仙，小凤仙，就是幌子小凤仙，当然她突然得到这么样的大人物蔡将军的青睐甚是受宠若惊，还真的妄想蔡锷会给她爱情以及一生的保证，脱离风尘从良做新妇。是的，这些就是痴！心！妄！想！彼时，小凤仙只有十五六岁，是个只会唱小曲的小姑娘，字也认不得两个，蔡锷完全把她当孩子哄，给她讲古代的三国水浒的故事，教她认几个字。这样一个少女怎么懂得蔡锷将军的世界，怎么可能成为他的高山知音？1980年代的电影《知音》里面的女演员完全把小凤仙演得像个女大学生般有才情有才识，是个文学人物小凤仙。所以说，蔡锷没有可能把她当做所谓志同道合的反袁同志，也不可能动了什么真感情，只是风流消遣而已，棉花胡同66号的女主人不可能是她，或许她连此宅邸的大门都没有进入过。

1915年11月年蔡锷从北京暗自离开到达天津，他给袁世凯写了一封君子之信，说明他要去治病，袁世凯也无奈而许可，所以，他们还算客气地有始有终。之后他到达昆明，12月12日袁世凯正式称帝，他便于12月25日宣布云南独立，举起讨袁护国大旗。在这之后，各地纷纷响应讨伐逆历史潮流复辟的袁世凯，袁氏心力交瘁加之疾屙沉重，1916年6月过世，而彼时蔡锷也是重疾在身，说是喉部肿瘤，8月，由他的侧室潘氏陪同前往日本寻医，但也于当年11月不治而亡。

在他离京，辗转回到云南，发起起义，直至生病，去日本就医这8个多月的时间，他应该早已忘记北京南城陕西巷的妓女小凤仙了，没有证据表明他和小凤仙有过任何书信联系，甚至捎个话等。小凤仙只是他郁闷地客居生涯里的一段消遣一段风流韵事，当然因为后来他做出了大事，好事者们便将此勾连成一段英雄美人的古典式佳话。

蔡锷故居棉花胡同66号

今天，护国寺棉花胡同66号被人指称为蔡锷北京故居的同时，都会关联起小凤仙，被讹传成小凤仙成了外室也曾在此居住，甚至，一度是66号院的女主人。而事实上，小凤仙只是有回家看奶妈的自由，她始终在山西巷做着风尘生意。一个与蔡锷日夜厮守的女人，就是他的侧室潘夫人，是66号女主人。这位女子名潘蕙英，乡绅家庭出身，幼时入女子私塾，接受儒家传统教育，稍长后又接受西式教育。长相也端庄秀美，在那个年代是才貌出众的女子，她才是蔡锷的真爱。刘夫人陪蔡老夫人回乡后，是这位潘夫人照顾蔡锷生活，并一同出走转道天津而达云南。从今天保存于国家博物馆的蔡锷给潘夫人的九封家书可知，彼此是真情意切患难与共的夫妻。蔡锷每信必称：“蕙英贤妹青睐”“蕙英贤妹妆次”“蕙英贤妹如见”温情脉脉，“别经三月，相念弥笃。”“昨接来书，慰我良多……现已促成都独立，颇有把握。成都独立后，则我军声势更浩大，袁倒必矣。举战以来，一切顺利，皆出意料之外，可以卜天心矣。戎马倥偬中，苦忆汝母子，望摄一相片寄来为幸。”可见，两人感情深厚，交流政治大事，真知音乃潘蕙英也。蔡锷逝世后，潘蕙英将他的一缕头发剪下，加入自己的发髻中，生死不忘。

蔡锷1913年10月进京至1915年11月离京所居住的棉花胡同66号院，并不是蔡锷买下的房产，而是袁世凯一位天津的何姓商人亲戚的房子，借给他住，一方面笼络，另一方面监视，那两年这一带盯梢放哨的人不少，而以蔡锷的名望和交游，66号院门前也是车马熙攘，名人会聚，阎锡山、蒋百里、袁克定及袁世凯手下的将军们，均来过这个小院。来过次数最多的当属“筹安六君子”之一的杨度，他试图以蔡的威望列名“筹安会”发起人，但始终被蔡以“军人不应过问政治”而拒绝。这所小院上世纪五十年代后为国家气象局宿舍至今。当年大门两侧的两棵老槐树尚在，这套院落如今虽然破败，但历史沧桑显而易见。

蔡锷故居门前的大槐树

这些还不是重点。重点是蔡锷将军在北京的两年时光是否结识过梅兰芳？似乎两人没有交集。梅兰芳传记记载曾在总统府里唱过堂会，但他语焉不详，没有介绍是从袁世凯到北洋军阀政府的哪些人物请的堂会，而1913-1914年，梅兰芳接连两次赴上海演出，已经当红了，演出档期安排很多，戏院、堂会安排的很满。或许有过机缘，蔡锷带小凤仙看过梅先生的戏，这在当时也是风雅的。但作为湖南人他对京剧兴趣一定比不过一位歌妓，所以对于当时名满京城梅兰芳梅老板，小凤仙定是仰慕其演艺并以有机会观赏而深感荣耀。这为他们后来的相见埋下了伏笔。

不过在蔡锷死后，因为世人给小凤仙抹上“侠妓”的色彩，英雄美人的故事便满世界的传播开了，不断有坊间小报或者文学创作添油加醋，将之喻为古代风尘三侠客中的李靖与红拂女，亦或项羽与虞姬，反正是国人喜欢的传统情节。实际上蔡锷与其只是萍水一段，缘起缘灭，随着蔡锷的去世，更是情若轻烟，飘渺虚幻。小凤仙作为那个年代的红尘女子，在人间的生存恰若漂泊小舟，无奈于大江大河的推荡。

蔡锷去世的消息传到北京，曾有在中央公园的隆重公祭，有人认出有一黑衣女子前来祭拜，就是小凤仙，据说她还奉上两幅祭联，其一：不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。我相信此联符合她的文化水平，比较符合她的心思，其二：万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；几年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。这是名士易宗夔代笔(见《新世说·伤逝第十七》)，也是惜香怜玉，仰慕湖南同乡英雄而书写佳话吧。

小凤仙在蔡锷离世后一年还在京城，人们偶尔在社交场合见到她，但显然她身无资财，不久便离开公众视线，离开北京，嫁给东北军一个姓梁的旅长。1949年，在沈阳，她再次嫁人，嫁的是大她五岁的锅炉工李振海。和李结婚时，小凤仙大约50岁。李振海不久去世了，他的儿子李有才在政府里做后勤工作。事巧，1951年初，京剧艺术大师梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途经沈阳，下榻于当时东北人民政府招待所，李有才参加接待工作。这时小凤仙已改名张洗非，漂泊半生，又成了寡妇，生活无着，她便通过李有才给住在招待所的梅兰芳带去一封信，请求见面。

小凤仙信函

梅兰芳见了小凤仙，耐心听了她的倾诉，她一番自我介绍：“我的父亲姓朱，母亲是偏房，大老婆瞧我们不顺眼，母亲带我离开朱家单过。母亲死了，姓张的奶妈抚养我，所以我姓张。辛亥年，奶妈在浙江抚台曾子固将军家帮佣，革命军炮轰曾府，奶妈带我逃到上海，把我押给姓胡的学戏，到南京卖唱为生。十三岁那年，正遇张勋攻打南京，我跟胡老板逃回上海。以后到北京陕西巷云吉班卖唱做生意，就认识了蔡将军。这时，？奶妈从江西来京，找着胡老板……老蔡就出钱替我赎身，我才回到奶妈身边，仍在云吉班做生意。”这次见面有梅兰芳秘书许姬传参加，把小凤仙的叙述记录下来。

我猜测他们之间当年必有过一面之交，最大的可能性是蔡锷带着小凤仙曾经捧过梅兰芳的场，念及故人，梅先生便愿意帮忙解决小凤仙的窘困生活，他托人为小凤仙谋到一份体面的在省政府幼儿园的工作。

可是，安稳无忧的生活总是短暂的。1952年，小凤仙患上了老年痴呆症，于1954年去世。大约五十二、三岁。

三、尘嚣喧闹护国寺，谁还忆起旧时人

护国寺这三家住户唯一的共同点，就是他们属于清末民初那个动荡而巨变的时代，有被推翻的清宗室后人溥杰，有京剧艺术家梅兰芳，更有推动历史进步的英雄蔡锷。而梅兰芳成了与倒台清宗室及共和英雄都有过某种邂逅的机缘，和这两位似曾相识但也是依稀陌路，最后他帮助了蔡将军的红颜知己，也是因缘奇妙。而他与末代的皇弟，恰好在走到最近距离的时候，却是人生的倒计时。

溥杰故居门前

溥杰在护国寺52号院住到1994年去世，他与嵯峨浩生下的二女儿是日本公民，父母过世后便将这套曾经的醇亲王家房产捐献给政协。此门户不显眼，经常有车辆停放，把出入口堵得严严实实，有过客通过门上的小窗向里张望，东墙壁贴着“溥仪故居”的文保牌子，但不开放。

护国寺9号梅兰芳故居

护国寺9号梅宅现如今为“梅兰芳纪念馆”，购买门票可以参观，里面有梅兰芳夫人福芝芳及子女在1962年捐献给国家的大量珍贵文物、文献资料。辟有4个展览室：正院北房为“故居陈列室”，客厅、书房、卧室、起居室的各项陈设均保持梅兰芳先生生前原貌。院子不大，但保管维护甚好，春天有海棠花如雪，秋天有金柿挂枝头。

而棉花胡同66号的现状是一个居民杂院，没有蔡锷故居这样的标牌，最显著的标志是门前有两棵看门古槐，不是特意寻找，几与周边普通院落无异。

蔡锷故居里面已经是大杂院

参考资料：

1、《舞台生活四十年——梅兰芳回忆录》，作者：梅兰芳许姬传许源朱团结出版社，2006年1月

2、《我眼中的末代皇帝：爱新觉罗溥杰夫人口述史》，惠伊深著，唐石霞口述，北京联合出版公司，2016年12月

3、《许姬传七十年见闻录》，作者许姬传，中华书局1985年

4、《往事如烟：溥杰自传》，作者：爱新觉罗溥杰，中国文史出版社，1994年4月