让博物馆内嵌于日常生活，这样的理想实现了

源济

让博物馆内嵌于日常生活，这样的理想实现了

2018-10-22  杨早  大家



导读

借助科技+文化的手段，可以打破那堵高高的红墻，让古代、文物、历史，这些看上去遥不可及的物事，出现在我们的生活中。要我说，这就是全部的意义。

一

博物馆是舶来品。应当说，中国的精英阶层对博物馆的理解一开始就很先进。1918年2月，《东方杂志》第15卷第2号刊发《博物馆之历史》一文，不但系统介绍了世界范围内博物馆产生演进历程，还重点指出1870年代博物馆的转型：旧式博物馆是 “收藏陈列珍奇”，而新式博物馆则以“一般人民之教育娱乐为主眼”。文章最后引用了1889年美国著名博物馆学者古德的名言“博物馆者，非古董品之墓地，乃活思想之育种场”。这正符合现代博物馆的经典定义：

博物馆是征集、典藏、陈列和研究代表自然和人类文化遗产实物的场所，并对那些有科学性、历史性或者艺术价值的物品进行分类，为公众提供知识、教育和欣赏的文化教育的机构、建筑物、地点或者社会公共机构。

不过，20世纪的长期实践中，中国社会对博物馆的普遍认知还是“收藏陈列珍奇”。陈平原《大英博物馆日记》一书中提到，许多旅英的中国人看到大英博物馆展出1985年从中国收购的冥钞，纷纷发出讥笑声，认为如此不值钱的东西怎能登大雅之堂——这实际上是走进了博物馆认知的误区。加上国内博物馆长期“藏重于展”，似乎没点级别或钞票，都不配看那些奇珍异宝，这种认知伴随《鉴宝》之类节目的走红，可以说带歪了好几代人对博物馆的想象。

故宫展出的《千里江山图》局部

这也就不难理解公众提到博物馆必称故宫或国博，一听说《清明上河图》或《千里江山图》就趋之如鹜。《千里江山图》最近一次展出，我去了，太多人宁愿排三小时队去看一眼这幅“国宝”，也不肯惠顾近在咫尺的赵孟頫书画展。每每五一或十一假日，经过天安门广场，看见安检排队一直到东单，总忍不住想：他们这么辛苦，能看到什么呢？对他们的生活，有什么影响呢？

依照“活思想之育种场”的指导思想，博物馆应当是“内嵌于日常生活”的，它不能是一生只有数次的奢侈享受，而是生活中随手可得的甜点咖啡。你光看一次《清明上河图》《千里江山图》有什么用呢？没有中国美术史和文物史的背景认知，没有世界艺术史的资源辅助，顶多也就是打了一次卡，多了几句谈资。

当然，让博物馆内嵌于日常生活，不是理想可以解决的。你想想1928年王国维大师赴颐和园昆明湖自沉，还要向同事借门票钱，就可以想见一般人是多么难去亲近古物了！

好在，自从2008年《关于全国博物馆、纪念馆免费开放的通知》下发，中国完成了迄今为止世界上规模最大的博物馆免费开放。十年之后，“去博物馆”已经成为了一件寻常事。据国家文物局统计，截至2016年底，全国博物馆总数已达到4873家，其中免费开放的共4246家，87.1%的中国博物馆是免费的。

博物馆展厅一景

二

博物馆免费开放，问题解决了吗？没有，中国人太多了。

就以故宫博物院为例，2002年，故宫的观众第一次突破700万，当时全世界观众最多的博物馆是法国卢浮宫，800万。到2012年，故宫的观众达到了1500万，世界上只有一座博物馆，每年要接待超过一千万的观众，就是故宫。去年，卢浮宫接待830万观众，排第二，故宫博物院是1670万观众。

为了解决这个问题，故宫博物馆也想了很多办法，比如在淡季开放免费日实行分流等等，也起到了相当作用，十年来，故宫博物院还投入了大量资源，提升自己的品质：开放更多区域，修复大量文物（也贡献几部火爆的纪录片），增设游客座位，合理规划路线……等等。故宫每日游客没有再超过8万人。

但即使如此，“博物馆内嵌于日常生活”的目标还是有点遥远。解决了“去”的问题，是第一步，第二步是解决“懂”的问题，第三步是解决“亲”的问题。

博物馆要亲民，认知历史要亲身，体验文化要亲肤，全靠“亲”这个字哪。

博物馆与公众之间，打破了一堵高高的红墻，接下来呢？

是科技登场的时候啦。

每年的5月18日，是“国际博物馆日”，今年国际博物馆日的主题为“超级连接的博物馆：新方法、新公众”，旨在以技术手段在博物馆与公众之间建立新的交流方式。数字年代，博物馆当成为文化之桥上的“超链接”。

10月22日，故宫博物院与腾讯在故宫举办了一个作品分享会。作品都来自双方联合主办的Next idea音乐创新大赛，主题是“古画会唱歌”，由青年音乐创意人根据故宫传世古画创作。大赛的主题曲，是以《千里江山图》为蓝本，由方文山和张亚东共同创造，易烊千玺演唱的《丹青千里》。

老北京说话：“房新画不古，必是内务府。”故宫当然是房旧画古，但你介意把那些个老祖宗留下的玩艺儿，用现代音符重新演绎，再用最新款手机唱出来吗？反正我觉得挺好。

古诗可以改编成画作，画作可以谱成音乐，这样的跨界艺术相通，让人能从自己最有感觉的触点出发，更深更自如地理解作品本身。

一切的好东西，旧的新的，都别藏着掖着，拿出来玩，随便玩儿，好东西玩不坏。

故宫，腾讯，这两个“大土豆”联手已经三年了，不仅授权IP、搭建平台，把年轻人的创意聚起来；用腾讯擅长的社交、游戏、动漫、音乐等一系列数字文化的业态来，对故宫文化进行新的时代演绎，还成立了一个“故宫博物院-腾讯集团联合创新实验室”，把前沿的技术和方向探索融入进去。

这三年来，他们把故宫的古画创作成数字专辑，把故宫的国宝唇彩用于手机P图，让年轻人用故宫元素创作表情包，用动漫回顾故宫的文物保护之路，用游戏还原故宫景观和宫廷服饰，最新推出的功能游戏《故宫：小小宫匠》更是让你在手机上动手亲自“造”宫殿，从中学古建知识，体验文化之美……即使排了三个小时队也只能隔着玻璃看个模糊的《千里江山图》，可以用高科技手段拉到眼前，想怎么看怎么看——跟敦煌莫高窟一样，看真迹是为了获得亲灸的满足感，如果要说清楚通透，什么比得上在家一挥手，想看就看，想看多久多真，都随你意呐？

三

说到文化“破壁”，简直是互联网科技天生的基因。举一个属于我专业的例子：网络文学。现在公认网络文学的开山之作，是1998年3月22日发在某BBS上的一篇小说，标题叫《第一次的亲密接触》。

对于当时的内地网民来，这真是“第一次的亲密接触”：在此之前，一般人有什么可能，在第一时间读到台湾一位水利学博士写的小说？

在那之前，写小说似乎是一件很专业的事，在那之后，写小说是一件谁都可以做的事，只要你肯写，只要有人读。

即时通讯与网络游戏，同样是破壁的经典案例。当一个人可以随时与万里之外的亲友或陌生人聊天、传文件，TA对世界的想象就完全不一样了。

因此，博物馆要想“内嵌于日常生活”，物理性的开放与变革有时而尽，在所有的努力的终点，科技开始接棒。

追根溯源，别管有多少差别，文化也好，科技也罢，终极目标都是说滥了的“以人为本”。

1949年北平解放后，汪曾祺应聘到设于故宫的历史博物馆当办事员，晚上就住在午门，他回忆说：

“四外无声，异常安静。我有时走出房门，站在午门前的石头坪场上，仰看满天星斗，觉得全世界都是凉的，就我这里一点是热的。”

就是这样的感觉。盛大，伟岸，高阔，但与个人没有关系。

后来，汪曾祺在1983年写过一段话，解释他为什么要观察、关注那些不起眼的人众：

“我只是想了解了解他。我对所有的人都有兴趣，包括站在时代的前列的人和这个汉俑一样的卖蚯蚓的人。这样的人在北京还不少。他们的成分大概可以说是城市贫民。糊火柴盒的、捡破烂的、捞鱼虫的、晒槐米的……我对他们都有兴趣，都想了解。我要了解他们吃什么和想什么。用你们的话说，是他们的物质生活和精神生活。”

以人为本，就是关心所有人“吃什么和想什么”。开放一个博物馆，与培养一种新的杂交水稻，意义并无不同：让人吃得更营养，想得更丰富。

科技+文化，腾讯+故宫，有啥好处，自然有许多高屋建瓴的结论。要让我来说，就可笑了。我只讲一点感想。前几天我们阅读邻居做读书会，有90后朋友讲“年轻人的中年心态”，何以故？我以为是平面化的信息社会，人太容易望见生命的终点，太难找到生命存在的价值。有时看得太清楚并不一定是好事，高清4K的大屏幕，很多偶像明星都难掩瑕疵不是吗？“距离产生美”也是一条公理。

所以大家都在想怎么“突围”。如果允许我妄言一句，“突围”不就是“破壁”吗？佛家讲的“知见障”，你们佛系青年不知道吗？突破一切的障碍，要的是超越性的眼光与体验——不一定要每个人去攀峰登顶，而是要让没法攀上绝顶的人，也能看一览众山的风光。世间有大美存焉，这是多少打拼，心机，憋屈，沮丧都无法替代与摧毁的。

腾讯曾经在世界人文大会上提出过“泛娱乐生态的文化责任”，按我理解，从技术上说，一是古已有之的“寓教于乐”，一是孔子说的“言而无文，行之不远”。虽然“娱乐至死”是悬在我们心上的一道警鞭，但是冷嘲热讽从来不解决问题，我们身处一个泛娱乐化的时代，就从这个地方起跳吧，阿多诺说得好：“正因为绝望，才给了我们希望。”

暑期在东京待了一段，遍览各种博物馆。印象最深的是，几乎所有博物馆，都有一大部分的空间与设置，是针对未成年人的。不管是公共性的如东京国立博物馆，国家科学博物馆，新闻历史博物馆，还是行业性的如警察博物馆，水道博物馆，足球博物馆，邮票博物馆，钱币博物馆，地铁博物馆，消防博物馆……家家都是小朋友们欢声笑语，各种体验项目轮番上阵，比如我就亲手造了两张纸，也体验了浮世绘是如何四色印制的；更有无数的盖章寻宝集齐等玩法。看小朋友们一个个玩得不亦乐乎，猜测在他们未来的心灵，这些消防水道，地铁造币，都会成为生活常识的一部分，也会成为身体记忆的一部分吧。

这不是仅仅是寓教于乐，而且是以“乐”入心，知识与文化的习得变成容易而亲近。

我一直被追问“为什么读历史”的问题，我也一直在回答：

“没有历史这个维度，你永远不知道你在时代长河的哪一个点上。不懂历史，跟失明，失聪，失觉，没什么区别。人无法放妥自己。”

而今天，我想加上一句：

“但读历史，不是只读史书，就像戴上眼镜不是只用来看远方，眼镜会帮你走向远方，等到远方成了现场，世界才能成为你的。”

借助科技+文化的手段，可以打破那堵高高的红墻，让古代、文物、历史，这些看上去遥不可及的物事，出现在我们的生活中。要我说，这就是全部的意义。