朱迪•皮考特,美国当代著名畅销书作家、小说家。常常将人物置于道德困境之下,作品具有强烈的社会话题性,引起广泛争议和探讨。代表作有《说故事的人》《姐姐的守护者》等。
今天我们不谈道理,只讲一个故事。 一个刚出生三天的婴儿死在了医院, 死前他刚做了微型包皮环割手术。 这是一个新生儿常见的小手术, 术后他被送往新生儿室观察90分钟。 那天,产科非常忙碌, 婴儿的看管护士必须去照看一个羊水破裂的产妇, 于是她将婴儿托给了唯一一个有空闲的护士。
这个护士,之前和婴儿的父母起过冲突。 看管护士走时,婴儿正在酣睡,一切正常。 才过了二十多分钟,婴儿忽然停止了呼吸, 而新生儿室里只有这一个护士。 没人知道新生儿室里发生了什么。 如果你看到这样一个故事,会不会觉得, 是这个护士对婴儿父母的怨恨, 让她下手杀害了婴儿? 事实上,婴儿的父母正是这样想的。 他们以谋杀重罪将这个护士告上了法庭。 护士被逮捕入狱, 法院派了公共辩护律师来代表她出席庭审, 一场性质极其严重的重罪审判就此展开。 那么,事情的真相真的是这样吗?
很多时候,人们看待问题, 总是从各自的角度出发。 立场、环境、看待问题的方式、人与人之间的差异,都会影响我们的判断。 《渺小的伟大》正是一本关于立场的书。
鲁斯是梅西-西黑文医院的产科护士。 她在这里工作了二十年, 业务熟练,待人热情,擅长安抚紧张的产妇, 也善于引导新手父母如何去爱自己的孩子。 她和这家医院的其他护士一样优秀, 甚至可以说更优秀。 如果真要说有什么不同,那只有一点, 鲁斯是这家医院里唯一的黑人护士。
电影《相助》剧照
她并不认为黑人身份为自己带来了什么不便。 她努力工作,向来为自己的职业而骄傲, 也觉得自己是美国社会一名体面而受人尊重的职业女性。 现实却狠狠打了她一耳光。 她照看的一个婴儿, 他的父亲是个白人至上主义者。 他粗暴地阻止了她接触这个孩子, 并通过监管护士对她下了命令:
“不能派非裔美国人照顾我的孩子。”
鲁斯感到耻辱。 一直以来,她都尽力忽视身为黑人的事实: 她有体面的工作,住在白人聚集的小区, 有个成绩优异、品性良好的儿子。 尽管她在商店购物时总会被当作重点监视对象, 她走在小区时会有人觉得她是误闯, 她说起儿子时,她的白人朋友总是惊讶一个黑人小孩竟然这么优秀。
但她尽力忽视了这一切, 二十年如一日地粉饰着体面的表象。
电影《相助》剧照
她万万没想到,这一切如此轻易就被打破, 只是因为她是个黑人。 她终于承认,这个社会是歧视黑人的, 这些年她的伪装, 不过是自欺欺人的假象。 鲁斯感到气愤。而这种气愤很快变成惊慌—— 在她代班工作的那天,产科人手不够, 她被迫留在新生儿室, 照看刚做完手术的德维斯。 而在她照看的过程中, 德维斯出现了呼吸骤停。
鲁斯在那一瞬间闪过无数念头。 她知道该如何处理新生儿呼吸骤停的紧急情况, 如果她现在动手,也许能救下这个婴儿。 可她已经被禁止触碰这个孩子。 如果她救不回来呢? 如果她没能救回这个孩子, 而其他人又看到她触碰了这个孩子, 会不会给她自己带来灾难? 她该怎么办?
特克是一名白人至上主义者。 在他幼年时,一个黑人开车撞死了他的哥哥, 最后被法庭无罪释放。 他目睹了母亲对那个黑人的控诉、咒骂和仇恨, 以及随后的痛哭和歇斯底里。 这件事在他心灵里留下深刻的伤痕。
因此,尽管后来他从母亲藏起来的遗物里, 发现了当年那场车祸的真相, 发现他的哥哥是醉酒逆行, 而那个肇事黑人已经竭尽全力想要避免这场灾祸时, 他依然认为,一切错误是那个黑人造成的。 哥哥逆行又如何呢? 如果那个黑人那天没有开车,哥哥也就不会死了。
《美国X档案》剧照
特克因此而仇恨所有黑人。 他的外祖父是个退伍军人, 参加过越南战争, 他教会他如何用自己的拳头去殴打那些看不顺眼的人。 特克成了白人运动的小头目, 并一个白人运动领袖的女儿布列塔结婚了。 很快,布列塔怀了孕,是个男孩。 他给还未出生的宝宝取名为德维斯, 认为他的儿子未来会是白人运动的战士。 《美国X档案》剧照
可是,宝宝出生的第二天, 医院竟然换了个黑人护士来看护。
特克不敢置信。 他觉得那个护士的一举一动, 都是想谋害他的儿子。 终于,他忍不住了,对那个护士下了命令: “你离我的孩子远点!我要见你们老板。” 特克对监管护士提出了要求: “不能派非裔美国人照顾我的孩子。” 监管护士同意了他的请求, 并将这一点加在了德维斯的档案中。 鲁斯被禁止触碰这个孩子。特克满意了。 然而,他的孩子在做手术之后死了, 死的时候据说只有那个黑人在旁边。 特克感到天崩地裂。 他明白了,是这个黑人杀了他的孩子, 她因为他之前的举动怀恨在心, 将怨气报复在了自己的孩子身上。
是的,他知道自己之前的要求,冒犯了这个护士。 但那又如何? 白人提出这样的要求,难道不是天经地义吗? 难道她能因为这一点,就残忍地杀害自己的孩子? 特克觉得,必须有人为他儿子的死负责。
肯尼迪是一名公共辩护律师。 在这个时代, 在这个南北战争已经过去一百多年、 马丁·路德·金也已逝去四十多年的时代, 黑人的地位已经有了很大的提高。
种族平等是个 “政治正确”的名词。 虽然这个社会还是有种族主义者存在, 但大家普遍并不认同他们。 一个体面而宽容的中产阶级白人, 是不会对黑人、亚洲人以及各种少数族裔有偏见的。 他们努力塑造了这样的形象, 并认为自己做得不错。
《傲骨贤妻》剧照
肯尼迪也这样认为。 她在接手鲁斯的案子后, 很有正义感地当了免费的辩护律师, 决心为鲁斯赢得这场诉讼。 肯尼迪为鲁斯找到了最有利的证据。 德维斯的体检报告里, 显示他有一种很严重的基因缺陷病症, 这种病症导致婴儿如果被长时间禁食, 很可能出现呼吸骤停。 而德维斯在做手术之前,恰恰被安排了禁食。
体检报告是在德维斯死后才送到医院的, 医院在不知情的情况下, 为德维斯安排了禁食和手术, 这才导致了他的死亡。 肯尼迪欣喜如狂。 她即将赢得人生中第一场重罪诉讼, 而这也能让鲁斯摆脱被强加的罪名。 只有一点,不能在法庭上提到种族歧视。
肯尼迪告诉鲁斯, 这是因为种族歧视是个太过微妙的话题。 法官和白人审判员不会喜欢一个愤怒的黑人大声控诉社会, 这会让他们觉得她有仇恨犯罪的嫌疑。 而鲁斯却“不知好歹”。 受尽煎熬的她, 一心决定在法庭上为种族歧视发声, 为黑人发声, 为自己一生积攒的愤怒和委屈发声。
电影《相助》剧照
肯尼迪不明白鲁斯为何这么执拗、敏感和玻璃心。 明明已经能够胜诉, 为何她还要吃力不讨好, 做这种很可能导致败诉的举动呢? |