叶倾城：你不可能做一个体面的野生动物

源济

叶倾城：你不可能做一个体面的野生动物 

原创 2017-08-03 叶倾城 大家

文 | 叶倾城 

▍一

《了不起的狐狸爸爸》，小说与电影，是两个完全不同的故事。

在小说里，狐狸家族生活在地下洞穴里，过着正常的、狐狸世世代代都过着的生活——去人类农场偷鸡。它们被农场主们围剿，人类有枪、有挖掘机，狐狸只有爪和牙、原始的智慧和强烈的求生欲望。一场大战，狐狸爸爸失去了它的尾巴，也误打误撞进入了储肉库——对于野生动物来说，这大概就是天堂。

故事结尾的时候，狐狸爸爸的朋友獾先生问他：“狐兄，你一点儿也不在乎这些偷窃行为吗？”

狐狸爸爸看向獾，那眼神就像看个傻蛋似的。他说：“我亲爱的长毛的老古董，你知道全世界有谁在他的孩子快要饿死的时候，也不偷几只鸡？”

这是会让我热泪盈眶，更忍不住要击掌的深情表白。爱让一切罪错有了尊严。

但电影里的狐狸爸爸，是个潇洒的专栏作家，没人知道它曾经是个天才小偷，妻子怀孕后才金盆洗手。就像有些花心渣男，会因为同样的原因决定当个驻家好男人。欲望要克制一时容易，难的是克制一世，在狐狸宝宝能踢球的年纪，狐狸爸爸终于控制不了自己偷窃的天性——话说，大部分花心渣男，也都在类似的时间点渐渐恢复风流快活。

我是和朋友一道看的，他说：“你以后带小年看呀，她一定喜欢。”

我却内心十分不安：狐狸爸爸只为了娱乐偷鸡，和其他人出于好玩破坏共享单车，或另一些人为了找乐子外遇，有什么区别？如果后两者不可原谅，狐狸爸爸又有什么借口可用？无论农场主的造型多么狞恶，电影又把狐狸家族的亲情塑造得多么温馨动人，都不成。

甚至连狐狸妈妈也质问他：“20年前，当我们被关在捕狐狸陷阱里时，你对我承诺，如果我们活下来，你将永远不再偷鸡、鹅、火鸡、鸭子或是乳鸽……无论什么东西！我信了你。为什么？为什么你要对我撒谎？”

狐狸爸爸答：“因为我是野生动物。”

——成龙在外遇后，说：“我只是犯了所有男人都会犯的错误。”也就是：因为我是男人，因为男人是野生动物。

你接受成龙的说法吗？如果不，那为什么你要接受狐狸爸爸的？

真正的野生动物，在电影快结束的时候出场了：道路尽头一头沉默的孤狼，没有同伴，没有家庭，一身傲灰的毛皮脏了，无论它在何处栖身，那里应该都没有热水浴和SPA。孤狼不穿西装，没有美好胸部，不出卖劳动换取生活。

狐狸爸爸停下来向它喊话，它只是冷冷一瞥，转身而去——在野生动物的世界里，大概也没有跨种族友谊这回事儿。

为了这部电影，我与朋友激辩。我坦言我不会带小年看，因为“它道德上不正确”，平时衣冠楚楚，是体面人，享受体面待遇，贪心一发作就“我们是野生动物”，开启黑暗丛林模式，弱肉强食，尔虞我诈。这双标玩的，太进退自如、毫无底线可言。

朋友并不相让，提醒我也有许多绮念，各种酒池肉林、纸醉金迷，我也未必只在正确的时间和地点，与正确的人做正确的事。我也有“野生动物”的一面。

我们相持不下。而让我沮丧的是，小年早就在学校的英语课上，看过《了不起的狐狸爸爸》了。

我问她：“好看吗？”

她答：“好看呀。”

我不甘心：“是你一个人觉得好看还是全班都觉得？”

她诧异地看我一眼：“全班同学都在笑呀，这片子很好玩的。”

不知道哪部电影里说的：小孩子才分对错，大人只看利弊。十岁之前的小孩子还没有建立起稳定的是非观，除了大人耳提面命那些，其他的他们分不出对错来。他们只讲好玩。好玩既正义。

▍二

我看到《物理属于相爱的人》这个书名时，以为是本物理科普书。像《鹦鹉的定理》一样，表面上说一个有声有色的故事，其实是为了表达穿插在文里的数学概念。

看完了，我才发现，这个故事讲的……大概是爱情。如果单恋、有保守的爱、自私的爱，也算爱情。

奥斯卡是天才的物理学家，他眼高于顶，注定孤绝，他以为自己忍受不了任何人——他却遇到了塞巴斯蒂安。天造地设说的就是他们二人，在智力、身高、着装风格上，他们都彼此匹配，他们很自然地同吃同住、情投意合。你还记得《红楼梦》中宝黛二人同读西厢的画面吗？奥斯卡与塞巴斯蒂安并肩研究物理问题的场面与他们何其相似。

一次小小的课堂误会让他们疏远，但归根结底，是塞巴斯蒂安认识到：奥斯卡的才华远高于自己。要么一生沦为伟人阴影下渺小的一个点，要么索性退出最高级的竞争世界。塞巴斯蒂安娶妻生子，研究一些没那么高深的东西，并且对平行世界的概念入了迷。

什么是平行世界呢？

这是上世纪中期物理界提出的一种理论，认为在我们的宇宙之外，还存在于许多同步的宇宙。某个宇宙里，大清未亡且万古长存；另一个宇宙里，原子弹没有落到广岛长崎，二战还在漫长地打下去……

既然有这么多的平行世界，那么一定有一个，与你的梦想完全相同：在那里，所有让你憾恨交加的过往都不存在，每个选择都正确，你就是你渴望成为的那种人，过着你想要的那种生活。

我的科学水准不足以判断这理论的正确与否，虽然听起来很像意淫。

奥斯卡为之痛苦不已，他固执地坚信对方也一样深爱自己，他认为塞巴斯蒂安对平行世界的痴念就来源于：如果平行世界存在，塞巴斯蒂安就可以在现实生活里娶妻生子，而后在另一个平行世界里继续与奥斯卡相恋。一正一副，一实一虚，一真一幻，塞巴斯蒂安如此“不负如来不负卿”。也就是，“在你的双重世界里，你过着一种双重生活，装得好像你能同时什么都做了又什么都没做。”
他批评塞巴斯蒂安：“你向往一个能同时当海盗和模范生的世界。”

幻像只对幻想者本人有意义。奥斯卡对自己成为幻影，只怕是深深痛恨，他想逼塞巴斯蒂安在老婆孩子与他之间，做一个选择。于是他故布谜阵，安排了一次不存在的绑架案。表面上，从塞巴斯蒂安的角度来看，他出门旅行的儿子被绑架了；但事实上，只是一个精心制作的小插曲，旅途中一次小小的意外，一段短暂的失联。塞巴斯蒂安的儿子，既失踪了也没有失踪。

——你不是相信平行世界吗？事关你儿子的生死，你能相信他既活着又死了，既消失又安好吗？塞巴斯蒂安不能。

奥斯卡反反复复告诉塞巴斯蒂安：“双重思想不能留。”

很不幸，塞巴斯蒂安妻子有一位暧昧对象，叫做达波汀，也就是“双重思想”的音译。塞巴斯蒂安误认为达波汀是绑架儿子的元凶，杀害了他……

平等世界存在与否？反正，你不能同时是一个好丈夫好父亲，又是你大学最好同学的好基友。

▍三

也许是，我们要的东西太多太多，一个宇宙装不下，非得平行世界才可以。

我们都幻想平时是循规蹈矩的记者，刹时间就变身成超人；我们都梦想上班时间是戴眼镜的图书馆管理员，下班后披散长发、拿起鞭子，就是惩恶扬善的蝙蝠女侠。

但很可能，大部分人的双重世界是：一个人贞洁的妻子，同时是另一个人热烈的情妇；白天是铁肩担道义的斗士，晚上是营营苟苟的逐臭之夫；网络上谈民主自由的键盘侠，网络下……你懂的。

最近一篇以前被传得很猛的鸡汤文又重新浮现在我眼前，叫《小白兔的糖果铺》：“小白兔有一家糖果铺，小老虎有一个冰淇淋机。兔妈妈告诉小白兔，如果你喜欢一个人呐，就给一颗糖他。小白兔喜欢上了小老虎，那么那么喜欢，忍不住就把整个店子送给了他。回家后兔妈妈问她，那小老虎喜欢你吗？小白兔直点头，妈妈说，那他为什么不给你吃个冰淇淋呢？”

小白兔后来还遇到了小熊、小猪……“这缺心眼的小兔子啊，喜欢上一个人，就会使劲对他好，恨不得掏心掏肺给他看。”

就这样，一次次全心付出，一次次满盘皆输。

可能是为了安慰读者，故事最后给小白兔安排了一个好结局，而且当年的负心人们都纷纷为她的幸福出力。

“别哭，这世界是守恒的。你付出的每一颗糖都去了该去的地方。那些你爱过的人，总会在平行时空，爱着你。”

是一位小朋友转给我看的。我看了又看，想了又想，最后还是对她说：“我也曾经是小白兔，后来长大了。长大了的小白兔明白：平行时空即使有，那里面的我不是我，你也不是你，平行时空的爱，是另一个人在爱另一个人，跟这个时空的你与我，没有关系。”

要爱我，请在这个时空，请爱这个身份的我。我不相信平行时空，我也从不以为人可以同时是中产阶级又是野生动物。

【作者简介】 

叶倾城 | 腾讯·大家专栏作者，湖北作家协会会员。