张鸣：民国时代的青楼与政坛

源济

张鸣：民国时代的青楼与政坛 

原创 2017-07-13 张鸣 大家

文 | 张鸣

安福俱乐部是徐树铮张罗起来的一个近似于政党的一个团体，后人一说到皖系，肯定会提及安福俱乐部。皖系不是一个单纯的军人集团，里面还有大批的政客，政客的组织，就是安福俱乐部。俱乐部设在北京安福胡同的一个梁宅里，说他是梁宅，不是主人姓梁，而是取杜甫诗句“醉舞梁园夜”的那个意义上的梁宅，一个吃喝玩乐的场所。

徐树铮张罗这个俱乐部，就是为了第二届国会的选举，他要让这个俱乐部的政客，居这届国会的多数。在府院之争那阵儿，作为国务院秘书长的徐树铮，吃尽了国会的苦头，第二届国会，他一定要能控制。

为此，在选举中，他极尽纵横捭阖之能事，直接给各省督军密电，一定要他们保证安福俱乐部的人当选。这样操纵的结果，原来信心满满的梁启超研究系的人，大多都被玩下去了，安福俱乐部的人，果然成了国会两院的多数。

▲徐树铮

虽说，徐树铮号称小扇子，足智多谋。但对于西方的政党政治，却没有半点知识，他办政党，就是凭给好处，聚起人来吃喝玩乐搞成一个所谓的团体。得到国会议席的，当然是安福俱乐部的成员，没有得到的，也可以来蹭吃蹭喝蹭玩。

但是如果徐树铮想要他们干点什么，光发指令不行，还得另给好处，钱不到位，这帮议员大爷，就不投票。把徐世昌投成大总统，是给了钱的，但说好了选曹锟当副总统，徐树铮一时疏忽，忘了给钱，而曹锟也一毛不拔，结果人家就不投票了。

▲徐世昌

安福俱乐部说是政党吧，没有政纲，没有固定的组织，说不是吧，人家还就是玩政治的。能聚起人来，全靠梁宅的免费招待，梁宅里，几乎天天叫条子（请妓女出台），吃花酒，开赌局。当年的两院议员，由于家眷大多不在北京，工资又高，都是八大胡同的常客，这样一来，连嫖资都省了。

当年北京像样的妓院，虽说都在八大胡同，但最高档的，是清吟小班。清吟小班，一色的苏州来的妓女，人称苏妓，个个色艺俱佳。民国政坛的要人，加上各大银行的豪客，都是清吟小班的座上客。而因第二届国会选举登上政治舞台的安福俱乐部，自然成为清吟小班里的新客人，叫条子的多，逛胡同的也多。来的最多，而且经常独占花魁的人，就是徐树铮。

粉碎张勋复辟之后的中国政坛，是皖系的天下。由于参战（参加第一次世界大战）的缘故，原来的庚子赔款暂停支付，日本又给了好些贷款，所以，这一时期的北京政府，相当有钱。政府有钱，流向八大胡同的钱就多，这是一个规律。所以，这一时期的清吟小班，多达70余家，其中最棒的，当属老资格的庆余堂。

庆余堂的班主，是盛宣怀的大厨，一个上流的清吟小班，不仅妓女要年轻漂亮，做的菜也须是一流的。让嫖客们兼有眼福、肉福，还有口福。那个时候，政客们议论国家大事或者说纵横捭阖的场所，在某种意义上，不是他们的办公室，而是清吟小班。政客们议论政事，也从来不避妓女。所以，要想走门路，不用去别的地方，只需到清吟小班即可。

段祺瑞当政的四年，是清吟小班的黄金时代，段祺瑞权势熏天，深受老段信任的徐树铮也权势熏天。老段没有逛胡同的爱好，但小徐有。小徐风流倜傥，在好色上，自然出类拔萃。好的清吟小班的头牌，只要小徐在，都得围着他转，即使是别人的相好，小徐看上了，对方都会识相地让出。连梁士诒这样的财神，曹汝霖、叶恭绰这样的交通系大佬，见了小徐，都退避三舍。

小徐在政坛上霸道，在八大胡同也霸道，看上了庆余堂头牌的清倌人，给人开苞，也不按规矩来，先上车后给钱。而且还先后娶了三位清吟小班里的红姑娘做姨太太，其中的一个叫苏芸仙的名妓，特别对他的胃口。

小徐风雅，自命是顾曲周郎，好一口昆曲，没事就哼两声，但小徐是苏北人，口音不准，而苏芸仙是苏州人，京昆不挡，都会，所以，自打娶了苏芸仙之后，小徐的昆曲水准突飞猛进。后来他去英国访问，在英国的大学讲中国戏曲，引起轰动，这里面也有清吟小班的红姑娘的一份功劳。

也就是因为这个，徐树铮的书房，任谁都不能进，但苏芸仙却什么时候都可以进。徐树铮那个时候一肚皮的鬼点子，谁知道有没有苏芸仙的份儿。

后来，徐树铮倒台了，家都被抄了，清吟小班的红姑娘也走了。政客红的时候，娶了清吟小班的红姑娘，倒台的时候，红姑娘还回小班重操旧业。青楼和政坛，就这样来来回回，在浅斟低唱中送往迎来。政治脏归脏，但情色浓浓。

(原标题：《安福俱乐部与清吟小班》,题图为资料图：民国时代青楼)

【作者简介】 

张鸣 | 腾讯·大家专栏作者，中国人民大学政治系教授。