文 | 张鸣
范哈儿本名叫范绍增,本名更典雅,叫舜典,因为他的祖父,是个教书先生。此公在川中军阀中,是个二流人物,但在袍哥中,却是一等一的双龙头大爷。天下帮会是一家,但是,能让上海的杜月笙亲自接待,吃喝嫖赌全包的袍哥大爷,也就是范哈儿一个。
范哈儿长得憨头憨脑,用今天的话来说,显得有点萌,别的不讲,单论长相,就讨人欢喜。所谓哈儿,四川话就是傻子的意思。范哈儿从小不爱读书,五年私塾,大字识不了几个。但是上山打猎抓鸟,淘气惹祸,却是行家里手。十五六岁上,就嗨了袍哥。据说,收他的人,同时也是革命党。晚清四川甘陕一带的革命党,跟帮会彻彻底底混成一家,不像别的地方,还多少有点分别。所以,嗨袍哥嗨成了革命党,再正常不过了。
不过,范哈儿却不知道什么叫革命,对孙中山黄兴都没感觉。他的意中,这就是嗨袍哥,拜关公,拜王伯当,讲义气。保路运动,扯旗拉起保路同志军,那就变成浑水袍哥,原本也无所谓的。革命后,在袁世凯治下,各路同志军接受改编的接受改编,没有接受改编的,散的散,蛰伏的蛰伏。真正被消灭的,其实没有,因为即使依旧占山为王,来剿的官军,原本也是袍哥武装的底子,自家人何必跟自己人为难?
▲范绍增
袁世凯称帝,讨袁战事一起,进入四川的蔡锷讨袁军点燃了多事的四川,各路大大小小的英豪应势而起。从此以后,四川就打成了一锅粥。当然,就算是军阀混战,并没有我们后人想象的那么不堪,仗主要在有兵的人中间打,民间该干什么,还是干什么。川人嘛,玩性大,麻将照打,茶照喝,龙门阵照样摆,有的时候,胆子大的闲人,还搬上板凳,去看人家开仗,就像看人家喜庆日子放鞭炮一样。
范哈儿的好日子来了。此公为人仗义,胆子比天都大,关键时刻顶得住。单这两样,袍哥人家都服。拉队伍的时候,待弟兄们好,自己吃干的,绝不会让弟兄们喝粥。跟人搭伙,合就合,分就分,干净利落。四川的规矩是,袍哥的队伍,都是成伙地归在某个大头目的名下,除非被人吃掉,一个一个的大小团伙,成建制的保存。范哈儿胆儿肥,一次上司排下鸿门宴,想要干掉他,并掉他们的队伍。范哈儿袖子里掖着把手枪,独闯鸿门宴,一个黑洞洞的枪口,逼得名义上的上司放弃了吞并的念头,客客气气地送他出来,一天大事,消于无形。
最早,范哈儿跟的是国民党人熊克武、但懋辛,但是,四川的国民党人,跟别的军阀一样,无非争权夺利。而且治军无方,有功不赏,有过不罚,显得很不仗义。在各路诸侯的围攻下,一度称雄四川的熊克武和他的九人团昙花一现,退出四川,范哈儿就跟了新起的杨森。
▲杨森
不过,无论跟上哪个大头,他都有始有终,跟上杨森,在杨森败落之后,把队伍挂在赖心辉名下,别人这时候,大家心照不宣,可他却明明白白跟赖心辉说,他只是暂时跟着他,等杨森一回来,他还是要归队的。后来又跟了刘湘,二刘大战之前,刘湘的小幺爸刘文辉收买他,给了他一张五十万元的支票。他把支票拿出来,给刘湘看了,问该怎么处理?刘湘要他留着自己花。他也不客气,一半儿盖了公馆,一半儿拿去上海,捧戏子去了。
范哈儿跟谁,不会朝三暮四,轻易言去。但如果主公不仗义,他也会翻脸,而且一定报复。杨森黑他,没有黑成,反而自己一败涂地。但是老奸巨滑的刘湘,不露声色就把他的队伍的几个旅长都收买了,让他做了一个有名无实的副军长,把他黑得相当彻底。这种时候,范哈儿二话没说,离开的刘湘,飘然他去。没过多久,抗战爆发,刘湘图谋跟韩复榘合作,一起反蒋。范哈儿利用自己的眼线,拿到了刘湘图谋的黑材料。向蒋介石告发。结果那边韩复榘被抓了枪毙,这边刘湘在医院里受惊病重身亡。
▲刘湘
他的队伍,几起几落,但跟过他的袍哥弟兄,都乐意跟他。只要他想拉队伍,没几天就能聚拢万把人。抗战爆发,蒋介石给了他一个军的名义,一个人没有,一支枪也没有。他大旗一竖,把家底逃出来,呼喇喇,袍哥弟兄都来了,要枪有枪,要人有人。开出四川,打了不少好仗。他的队伍人倒不多,但论装备,比四川好多的部队都要好。抗战胜利后,他再一次成了空头将军,看到蒋介石要完蛋,最后居然会四川又拉了一支几万人的队伍,蒋介石给了他一个挺进军总司令的名义,拿了这个名义,他就带队伍起义了,投共也有了本钱。从这点看,范哈儿还是挺识时务的。
范哈儿一辈子吃喝嫖赌,讨了一堆小老婆,走私贩毒,制造海洛因,坏事干了不少。但是袍哥规矩中的坏事,他却一个也不沾。显然不是所有的袍哥大爷,行事都跟他一样。此公行侠仗义,急人之难,挥金如土。有恩报恩,毫不吝惜,有仇报仇,也毫不容情。对军政两界以外的人,大抵比较宽容。一次,他安排他个一个姨太太的贴身丫鬟做女儿的伴读,请了一个男教师教英文。另外的姨太太争风吃醋,伪造证据,让范哈儿相信男老师跟这个丫鬟有了奸情。这种事儿,如果放在杨森头上,这位男家教加上丫鬟肯定性命不保,因为这丫鬟就等于是范哈儿的婢,也算是他的女人。可是,范哈儿却将错就错,把丫鬟嫁给了这位家教,还搭上一笔重重的陪嫁。
这就是江湖上大大有名的范哈儿,难怪至今川中盛名依旧。