李舒：我的夏天啊，一瓯冰水和梅汤

源济

我的夏天啊，一瓯冰水和梅汤 

原创 2016-06-20 贺我意出线的阿舒山河小岁月

一到夏天，最想坐在井边树下，摇扇，看星，纳凉。

汪曾祺的夏天，是把“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼晴都是凉的”。

唐鲁孙的夏天，是杏干桃脯鲜莲藕的冰镇果子干，卖果子干的手里拿两只小铜碗，并不吆喝，只靠敲击铜碗，招揽客户。不知怎的，我想听那清脆的敲声，倒胜过吃那碗果子干。

我的夏天，必须要有酸梅汤，最好是冰湃过的。

我并不是顽固的“国货”爱好者，但在饮料这件事上，却一直坚持本地特产。

爱好生活的中国人，发明出的夏季爽快美味强身健体冰饮，简直是花样百出。宋朝人的《武林旧事》里，一下子就记载了17种“凉水”：甘豆汤、豆儿水、鹿梨浆、卤梅水、姜蜜水、木瓜汁、茶水、沉香水、荔枝膏水、苦水、金橘团、五苓大顺散、紫苏饮、香薷饮……这里的“卤梅水”就是最早的梅汤。

但一直到了元代，才正式出现了“梅汤”这个名字。《饮膳正要》里记载的“白梅汤”，可以“治中热、五心烦躁、霍乱呕吐、干渴、津液不通。”另有一本《居家必用事类全集》，听起来很玄乎的“醍醐汤”，其实就是用乌梅和蜜做主料，这和我们如今的乌梅汤，已经没有很大的区别了。

明朝人民再接再厉，继续花样翻新。明朝人的夏天，有青脆梅汤、黄梅汤、凤池汤、橘汤、茴香汤、梅苏汤、天香汤、暗香汤、杏酪汤、绿云汤、绿豆汤、橄榄汤、茉莉汤、豆蔻汤、干荔枝汤、柏叶汤、桂花汤……所以，《金瓶梅》里，西门庆的夏天，除了娇妻美妾，还有一壶“蜜煎梅汤”。

他还特意嘱咐小厮，不要其他丫鬟伺候，点名春梅“有梅汤提一壶来我吃”。

因为吃梅汤的那个上午，西门庆家里来了一个算命的吴神仙。

吴神仙当然是作者安排来的咯，所以开了上帝视角，说谁都很准。比如说李瓶儿先克夫又帮夫，说潘金莲命不好blabla，蹊跷的是，本来是给各位奶奶算命的，西门庆忽然心血来潮，叫他也算算春梅，结果吴神仙说：

必戴珠冠。

明朝人做了官，夫人才能够戴珠冠。吴神仙这样说，最开心的人是西门庆，因为说春梅戴珠冠，就是说西门庆可以当官嘛。当然，这样一说，也有人不开心了，这边是吴月娘。她立刻说：

相春梅后来也生贵子，或者你用好他， 各人子孙也看不见。我只不信， 说他后来戴珠冠， 有夫人之分。端的咱家又没官， 那讨珠冠来？ 就有珠冠， 也轮不到他头上。

《金瓶梅》里，我最喜欢春梅。她虽然是吴月娘送给潘金莲的丫鬟，却并不对主母趋炎附势，反而对一无所有的潘金莲青眼有加，凡事愿意施以援手。第一次读《金瓶梅》，我特别不解金莲与春梅的友谊，看到这里，忽然明白，吴月娘待春梅，一直当她是丫鬟一般低贱，哪比得上金莲的青眼有加，所谓“彼以众人待我，我以众人报之；彼以国士待我，我以国士报之。”是也。

面对吴月娘的抱怨， 春梅当时就呛了回去：

那道士平白说戴珠冠，教大娘说有珠冠，只怕轮不到他头上。常言道凡人不可貌相，海水不可斗量，从来旋的不圆，砍的圆，各人裙带上衣食，怎么料得定？莫不长远只在你家做奴才罢。

这样的志向，西门庆家的女眷里，恐怕只有春梅独一份儿。后来西门庆去世，吴月娘要卖掉春梅，赶走潘金莲。听到要打发她，春梅一点眼泪也没有，反而劝哭成泪人的潘金莲：“娘，你哭怎的？奴去了，你耐心儿过，休要急坏了你。你思虑出病来，没人知你疼热。自古道好男不吃分时饭，好女不穿嫁时衣。”走时，她“跟定薛嫂，头也不回，扬长决裂，出门去了”。

春梅性情刚毅，做事却伶俐仔细。西门庆要喝梅汤，事先不曾预备，春梅来时，特意准备下冰盆，把壶置于冰中。“梅汤”用蜜煎，是明朝人的发明，宋朝人的梅汤用的是盐卤，口感当然没有蜜制好。

西门庆喜欢喝梅汤，《红楼梦》里，贾宝玉被贾政一顿打之后，也“只嚷干渴，要吃酸梅汤”。袭人因为“酸梅是收敛的东西”不让他吃。我每次读到此，都很为贾宝玉鸣不平，袭人真是讨厌，被打了屁股，连口酸梅汤也不让喝。在《红楼梦》成书的清代，酸梅汤非常常见。《清稗类钞》中说:“酸梅汤，夏日所饮，以冰为原料，屑梅干于中，其味酸。”“行道之人辄止而饮之。”清朝的《证俗文》里说:“今人煮梅为汤，加白糖而饮之；京师以冰水和梅汤，尤甘凉”。可见那时候，酸梅汤的调味料已经由蜜转向白糖了。

酸梅汤还是北京的好。我小时候只吃过酸梅晶冲制的伪劣酸梅汤，到了北京，才知道真正的梅汤滋味。和我同样热爱梅汤的南通人，还有卞之琳。他还给酸梅汤写了一首诗：

 可不是？这几杯酸梅汤

怕没有人要喝了，我想，

你得带回家去，到明天

下午再来吧；不过一年

到底过了半了，快又是

在这儿街边上，摆些柿，

摆些花生的时候了。哦，

今年这儿的柿，一颗颗

总还是那么红，那么肿，

花生和去年的总也同

一样黄，一样瘦。我问你，

（老头儿，倒像生谁的气，

怎么你老不作声？）你说，

有什么不同吗？哈，不错，

只有你头上倒是在变，

一年比一年白了。……你看，

树叶掉在你杯里了。——哈哈，

老李，你也醒了。树底下

睡睡觉真有趣；你再睡

半天，保你有树叶作被。——

（哪儿去，先生，要车不要？）　

不理我，谁也不理我！好，

走吧。……这儿倒有一大枚，

喝掉它！（老头儿，来一杯。）

今年再喝一杯酸梅汤，

最后一杯了。……啊哟，好凉！ 

梁实秋四处找酸梅汤的方子，结果被信远斋的老板呛了一鼻子灰：“请您过来喝，别自己费事了。”信远斋的招牌是酸梅汤，老板当然不肯把梅汤的秘方和盘托出了。我才不像信远斋的老板这么抠门，酸梅汤好喝，其实不难。主料不过乌梅，山楂，桂花，甘草，陈皮。甘草不要放多，大致比例是2：2：1：0.3：0.5。

第一要义，要好好冲洗食材啊！！！不想喝上有土腥味的酸梅汤，一定要好好洗乌梅，用凉水反复冲洗。

第二要义，一定要砂锅。别的锅煮出来的，都有奇怪的味道。

第三要义，煮之前要泡，泡半天最好。

泡完了之后，大火煮开之后，放冰糖，然后小火慢炖。注意，要看着，不时去搅动一下。两小时差不多，看你喜欢的浓度而定。

梁实秋在《雅舍谈吃》对酸梅汤的要求是：“冰糖多，梅汁稠，水少，味浓而酽”。我不喜欢这样腻歪的梅汤，我的秘诀，在冰镇梅汤里点一点盐桂花，喝到嘴里，酸与甜、还有一点桂花的香，在舌尖上抵死的缠绵。