李舒：干了这杯李鸿章大人的鸡汤。哦不，肉汤！

源济

干了这杯李鸿章大人的鸡汤。哦不，肉汤！ 

原创 2016-10-21 李舒 山河小岁月

你们知道，天一冷，我就生无可恋。

况且还有霾。

这种很容易伸手不见五指多吸两口空气就能毒发倒地下点雨就能堵得尿急的天气，不想吃的，还能干吗？

我就是这么肤浅的人。

有一段时间，我像发了疯一样，想牛肉汁。

这当然是从《半生缘》里看来的：

翠芝便到她表姊房里去告辞。一进门，便看见一只小风炉，上面咕嘟咕嘟煮着一锅东西。翠芝笑道：“哼，可给我抓住了！
这是你自己吃的私房菜呀？“大少奶奶道：”什么私房菜，这是小健的牛肉汁。小健病刚好，得吃点补养的东西，也是我们老太太说的，每天叫王妈给炖鸡汤，或是牛肉汁。这两天就为了世钧要回来了，把几个佣人忙得脚丫子朝天，家里反正什么事都扔下不管了，谁还记得给小健炖牛肉汁。所以我赌气买了块牛肉回来，自己煨着。这班佣人也是势利，还不是看准了将来要吃二少爷的饭了！像我们这孤儿寡妇，谁拿你当个人！？“她说到这里，不禁流下泪来。其实她在一个旧家庭里做媳妇，也积有十余年的经验了，何至于这样沉不住气。

看起来，牛肉汁=炖得很浓的牛肉，吸收了牛肉的精华，而不用吃牛肉渣渣，这在我的少年，留下了多么深刻的印象。我问我妈，我妈表示完全不知道这是什么东西，大概和鸡精差不多？

我完全不信，鸡精是我小时候最厌恶的东西，被妈妈逼着喝了两次，味道腥到刚吃了十口沾着鸡屎的生鸡肉，即使兑了温水，味道只有更坏，因为对于小朋友来说，那种复合型的复杂口感，是难以理解、并且再也不想理解的。

但不知道怎么的，我偏偏笃定，牛肉汁，肯定比鸡精好喝一百倍。

要不然，怎么连中堂大人李鸿章都如此热爱呢？

李鸿章大人，很多小朋友的眼里，他是签订丧权辱国条约的汉奸。

在我心中，他素个英雄。

1901年，太后和皇上逃到西安，清政府把这个78岁的老人推到北京去处理烂摊子，直面八国联军的威逼。这个人当时已经接近油尽灯枯，他一边大口大口吐血（胃出血），一边把联军提出的10亿两白银赔款，几乎是讨价还价一般的降到4亿5000万两。

这已经是走到生命尽头的他能够为国家尽的最后一份力了，这个老人穷其一生，为国家糊了一个房子，虽然是纸的，但他尽力让这房子显得体面，再体面一点。在生命的最后时刻到来时，他还在病榻上与俄国公使签字。

李鸿章大人一生，除了为中国和平鞠躬尽瘁之外，还做了两件事：第一，发明了影响一个世纪美国人口味的李鸿章杂碎；第二，自愿充当保卫尔牛肉汁的大中华区代言人。

根据来自四川总督刘秉璋的儿子刘声木同学的可靠情报，李鸿章对他爸爸说，自己每天服牛肉汁、葡萄酒二项，皆经西医考验，为泰西某某名厂所制，终身服之，从不更易。牛肉汁须以温水冲服，热则无效，葡萄酒于每饭后服一小杯，以助消化。

不仅自己喝，还经常送给别人喝。给儿子写信，李鸿章不忘嘱咐：

伯王前索牛肉精（寄去四盒，其太福晋老病，当合用），恭邸要野白术（寄去二觔），或亲往送呈，或专弁交，汝酌。

孙燮臣（家鼐）函索牛肉精，寄去两盒，专弁送交。

中堂大人是什么时候喜爱上牛肉汁的？现在已经不可考，但有有一点是可靠的，那就是，那时候的牛肉汁，就像现在的YSL口红，没有耳机孔的iPhone7一样，是个很潮很潮的东西。

保卫尔牛肉汁诞生于1812年，发明者号称，只需要12克便可满足人体每日对5种维他命B的需求。制作方法看起来比较。。。。额。。。。原生态：

用水浸泡生牛肉，滤出汁液后煮沸，让水分蒸发，再将残渣压成方块。

据说，到1888年，已经有三千多家酒店、杂货店和药店可以销售这种牛肉汁，品牌叫做保卫尔（Bovril sauce）。

早期的保卫尔牛肉汁广告铺天盖地，在google上随便一搜，可以搜出各种，说来说去就是，吃了保卫尔牛肉汁，男的精壮，女的漂亮，小孩聪明，老人还能多活五百年。

早期广告还专门以体验类报道的方式介绍了这种高能量便利食品的饮用方法，可加入热水直接饮用，也可拌稀饭、熬汤，甚至可以直接涂在面包片上。但它肯定想不到，在山的那边海的那头，中国首席高官李鸿章大人，就这样爱上了这种深褐色的液体。

英国《伦敦新闻画报》曾经有一个报道，是李鸿章访问欧洲和美国时的专题，配的是一幅版画，李鸿章在安排工人装运带回国的英国商品，其中有维多利亚肥皂、雷明顿打字机和保卫尔牛肉汁。

保卫尔牛肉汁的拥趸绝不仅仅只有中堂大人，胡适之同学生病的时候，想到的第一件事情就是喝“英国进口的补品保卫尔牛肉汁”，最后居然把自己的皮袍子典当，得了8块钱，然后让朋友去买牛肉汁，用掉3块。

我每次看到这里都想咆哮，胡适之你这个败家孩子，这绝对是一笔巨款好吗，要知道，那时候一个普通职员一个月的薪水不过6块钱。半个月薪水用来喝牛肉汁，你不会拿块牛肉自己炖吗？

 

保卫尔牛肉汁粉丝会的KOL还有：

林语堂

英国人所感兴趣的是怎么保持身体的健康与结实。比如多吃点保卫尔牛肉汁，从而抵抗感冒的侵袭，并节省医药费。

南丁格尔

对于病人来说，牛肉茶具有强大的滋养功效……我们虽然不知道肉茶里到底有什么，但其中的确存在着某些帮助修复的物质。并且，肉茶可能适用于任何炎症性疾病……只要病人需要大量的营养，肉茶就能够帮上忙。

海明威

接下来的星期一早餐我去丁香园写作，安德烈给我送来一杯牛肉汁，那是一杯兑了水的保卫尔牌浓缩牛肉汁。《埃文·希普曼在丁香园咖啡馆》

 

我的朋友小L早于我喝到了保卫尔牛肉汁——在球场上。据说，英超和苏格兰的足球比赛，球迷们都习惯在冬天，携带一瓶专门冲兑好的牛肉茶，用来取暖。而现在的球场，也会出售保卫尔牛肉茶。

上个月，我去香港时，意外遇到了一位香港“老炮”，他告诉我，在殖民时期，香港的茶餐厅提供一款叫做“牛肉茶”的饮品，其实就是保卫尔牛肉汁兑水。但香港人把这款酱汁的用途发扬光大——做黑胡椒鸡翅或者牛柳时，会加入一些保卫尔，以求味道更为浓烈。也有一些老人家，喜欢用保卫尔牛肉汁拌饭送粥。

最终，我带着一瓶保卫尔回到了北京，用兑水热饮和抹面包的双重方式见证了这个连同古今的神奇时刻——

你们能猜想到，中堂大人所爱的牛肉汁，胡适同学卖掉袍子买来的牛肉汁，被林语堂推崇备至能治百病的牛肉汁，到底是什么味道吗？

tnnd还是鸡精味！！！还是有点咸的鸡精！！！！！掺了板蓝根的鸡精！！！！！

都是嘴馋惹的货。

本文并不是保卫尔牛肉汁的软文