李静睿：不再期待另一本哈利·波特续集

源济

李静睿：不再期待另一本哈利·波特续集 

原创 2016-08-10 李静睿 大家

文 | 李静睿

哈利·波特生于1980年，比我大两岁。这么想起来，2000年我第一次知道猫头鹰会送来魔法学校的入学通知书时，哈利其实已经结束了和伏地魔的最后一场战斗，伏地魔使用阿瓦达索命咒，但我们的哈利，只需要“除你武器”。

他失去很多，父母、小天狼星、多比、邓布利多、斯内普……却也留下不少，罗恩和赫敏一直在他身边，还收获了和金妮的爱情，伤疤不再疼痛，人生在经历十七年噩梦后终于正式展开，他即将进入魔法部，还会有三个孩子。

▲ 《哈利·波特与死亡圣器(下) 》剧照

第七本的结尾是十九年后，他送孩子们到九又四分之三站台，小儿子阿不思刚被霍格沃茨录取，他害怕夜骐，又担心自己会被分入斯莱特林，哈利轻声抚慰他，像每一个父亲。这个结尾有点无聊，却也没什么可抱怨，奥利凡德对哈利·波特说，永远是魔杖选择巫师，而不是巫师选择魔杖，故事也是这样，虽然读到最后，甚至希望伏地魔拖两本再死，但它已经自己走到了结局。

然后到了这个夏天，现实和故事里的时间第一次发生重叠，大家都走到了“十九年后”，《哈利·波特与被诅咒的孩子》选在哈利生日当天全球发售，这只是一个剧本，也不是真正由J.K.罗琳亲笔完成，但我们都饥渴多年，新的故事就像一杯黄油啤酒，虽然没有三把扫帚里的正宗，却还是迫不及待一饮而尽。

然而这个故事开始得多么丧气啊：哈利成为公务员，整天处理无聊的paper work，他和赫敏见面，先互相关心对方的孩子最近怎样，吃点toffee都得提醒自己正在戒糖。阿不思进入斯莱特林，在父亲的盛名之下封闭叛逆，哈利在某次震怒之下说，有时候我希望你不是我的儿子。至于他和金妮，他们看不出有什么问题，却也同样看不出什么爱意，就像郭靖和黄蓉从《射雕英雄传》里来到《神雕侠侣》，一对飞在天上的神仙眷侣，踏踏实实被拽回了凡尘俗世。

谁能想到呢，我们这些麻瓜顺理成章进入了中年生活，大难不死的男孩居然也会这样，再强大的迷情剂也是会失效的，魔法从来不能真正处理情感困境。

▲ 哈利·波特与金妮

很多人说，这很好啊，这就是哈利为之奋斗的生活。说得没错，在脖子上挂着魂器，被食死徒追得像狗一样逃亡的黑暗时刻，这种生活肯定在彼岸闪闪发光，但彼岸变成此岸是永远不同的，隔着距离不过看见粗糙轮廓，身处其中却不能逃开种种细节。

在决心和伏地魔战斗的时候，哈利想到，“被人拽进角斗场去面对一场殊死搏斗和自己昂首走进去是不同的。也许会有人说这二者没有什么不同，但邓不利多知道——我也知道，哈利带着一阵强烈的自豪想到，我父母也知道——这是世界上全部的不同。”但要和如此具体的生活战斗，大概是他从来没有想过的，面对你甚至无法命名的敌人，找不到一条咒语，配不出一剂魔药。

当然最终还是要战斗，又不是真的要写成巫师版《革命之路》。后面情节展开迅速，看起来跌宕起伏，其实不过是无聊，像《蝴蝶效应》混杂《星际穿越》，再加上伏地魔有个能飞的孩子。大概看了太多晋江文，我对时间穿越这种设定毫无兴趣，魔法世界不是这样的，它有它的限制，你不能凭空变出食物，不能在霍格沃茨幻影显形，当然更不能随意回到任何一种过去（赫敏用过的时间转换器最多只能回去三个小时）。

魔法世界中时间依然只能永恒流逝，失去的亲人不再回来，做错的事情没有机会挽回，哈利因为自负害死小天狼星，邓布利多在冲动之下戴上回魂石走向死亡，但就是这样，我们带着悔恨，只能前行。

▲ 小天狼星

▲ 邓布利多

十八岁我读第一本哈利·波特，刚上大学，没有钱，只能读图书馆里被迅速翻烂的旧书，这个全新世界充满想象，又满怀爱意，我还了又借，借了又还，每一本都起码读三四遍，记下每一个咒语和不重要配角的名字。

正是不顾一切想摆脱青春期证明成熟的年龄，迅速谈恋爱，又迅速和初恋存钱开房，故意用粗鲁的言辞说话，抽很多烟，一口气灌下两瓶啤酒，在小说中加上激烈的性爱描写，与此同时，我却为哈利和张秋的初吻激动不已，罗恩问他什么感觉，哈利说：“湿的。”到了《哈利·波特与凤凰社》，那时候的男朋友想办法在中文版尚未上市时，给我辗转买到英文原版，他又瘦又高，还特意去买了圆圆的黑框眼镜，我们一起玩哈利·波特的游戏，用“Alohomora”打开一道又一道神秘之门，寻找书里早已经写下的结局。

▲ 哈利·波特与张秋

我快毕业了，找到不错的工作，人生的展开没有失误，却也和这个游戏一样，没有任何惊喜。

最后终于到了《哈利·波特与死亡圣器》，我已经到了北京，一个人住在遥远郊区，有点孤独，却也生平第一次感到孤独中生长出的自由，这种自由同时意味着力量和限制。哈利因为自由而选择了一条漫漫荆棘路，就像《鼠疫》中加缪让男主角无望地和瘟疫战斗，不是基于“可以”，而是基于“应当”，哈利赢了伏地魔，这自然很好，但输了也没有什么关系，就像他的父母，就像纳威的父母。

有一天和朋友讨论哈利·波特与《冰与火之歌》，我说，两个系列我都喜欢，但不同意很多人认为后者比前者复杂深刻，但所谓的深刻，不过是基于将人性无限黑化，却不讨论那些看起来幼稚，却在任何时代都是重要的问题，比如爱、勇气、宽容、正义……他说，因为冰与火有更大的视角，在历史中，什么爱啊勇气啊宽容啊正义啊根本不重要，屁用没有，在乎这些品质的人都可能会死，而且死得更快。

▲ 《哈利·波特与魔法石》电影剧照

这场讨论很快中止了，站在现实主义的立场，他大概是对的，我没有办法用历史进行反驳。但道德的存在从来不是为了验证现实，从柏拉图到亚里士多德再到康德，道德是一条和现实平行的轨道，因为它的引力，现实才没有走得更偏更远。

历史大概就像伏地魔的冷酷宣言，世上本无善恶之分，只有权力塑造的强者和弱者（有点像尼采的超人哲学），但邓布利多是亚里士多德的信徒，相信正义，相信我们必须判断善恶，做出选择。

▲ [美]大卫·巴格特/于霄/上海三联书店/2010

这两年我读了一本根本不红的书《哈利·波特的哲学世界》，它的副标题就叫“如果亚里士多德掌管霍格沃茨”，书中收录17个哲学家对哈利·波特的讨论，当中就提到罗琳对恶的观点中，最让人恐惧的是，“人们可以选择并且有人确实选择了恶……没有人，或者几乎没有人，会将恶作为恶、缺失和死亡来追求。即便是伏地魔也必须不断告诉自己，他做的一切是为了完成他的使命。”

伏地魔之所以比摄魂怪更可怕，是因为他是人类，摄魂怪诞生时就是代表绝望的可怕生物，这是造物主的设定，然而伏地魔不是，他由汤姆·里德尔——一个优秀的霍格沃茨男学生会会长——一步步变形而来，他自由选择了这条黑暗道路，并且从未为此感到悔恨，“一切一切都说明，人们并不是命运的玩偶，也并不是生来就为了表演一个由星宿写好的毫无人性的剧本”。

▲ 摄魂怪

哈利·波特中有关于哈利和伏地魔的预言球，但后来的故事证明，是伏地魔用自己的选择去实现了预言，在哈利和纳威同时符合预言球的设定时，伏地魔选择将哈利标记为其劲敌——在这出看来命中注定的剧本里，是他选择了主角，又写下台词。

在读《哈利·波特的哲学世界》时，我正好在写一个叫《微小的命运》的长篇小说，我写了一个关于爱情的故事，却更想在故事中探讨命运与选择，后来就有了这本书的题记“命运屈从于外力，也屈从于内心”，以及序言，“书中主体故事平行发生于纽约和自贡，又有一部分发生在北京，城市和际遇带来不同，却并没有那么不同，因为人心的相似带来更多相似，犹疑、软弱、动摇、勇气、决心，是它们带领我们，走向命运的结局”。

小说写完已有一年，但读完《哈利·波特与被诅咒的孩子》后我忍不住再次重温前面七本，看到哈利戴上分院帽，心中默念“不要去斯莱特林，不要去斯莱特林……”，分院帽说：“不去斯莱特林？拿定主意了吗？你能成大器，你知道，在你一念之间，斯莱特林能帮助你走向辉煌，这毫无疑问——不乐意？那好，既然你已经拿定主意——那就最好去格兰芬多吧！”我看见哈利因为自由意志进入格兰芬多，才突然明白，我的小说最早生长自哪里。

可能是最后一次读哈利·波特了，因为已经几乎记得每一个细节，甚至包括邓布利多吃到一颗耳屎味的比比多味豆，或者哈利第一次去陋居，韦斯莱夫人给哈利做了八九根香肠三只荷包蛋，就像我十年中，唯一一次重读金庸，是去年又看了一遍《笑傲江湖》。

哈利·波特的旅程已经结束了，他带给我的印记也烙进生命，我不会再期待另一本续集，或者另一个十九年后，就让我们继续前行、衰老、抱怨生活和命运，哈利却永远留在原地。

▲ 作者J.K.罗琳

▲ 英国作家J.K.罗琳的奇幻文学系列小说《哈利·波特》

【注】本文原标题为《哈利·波特，旅程结束了》

【作者简介】

李静睿 | 腾讯·大家专栏作者，记者。