“才绝、画绝、痴绝”的顾恺之

Hutong9.net

“才绝、画绝、痴绝”的顾恺之　

郑行之

文化网 艺术家
2016-04-04 5:04 PM

《女史箴图》局部，隋代摹本，现藏英国伦敦不列颠博物馆。（公有领域）

           

  顾恺之，字长康，出身士族家庭，多才多艺，善作诗词、精于书法，尤其擅长绘画。因为他的才华多元，当时的人称他有“三绝”：“才绝、画绝、痴绝”。他与曹不兴、陆探微、张僧繇合称“六朝四大家”。

顾恺之（网络图片）

“才绝”

顾恺之，从小就勤于读书作诗，因此博学又多才。在文才方面，顾恺之颇有造诣，著有《启蒙记》3卷，另有文集20卷，可惜都已佚失。他还写了不少诗篇，流传于世的有《风赋》、《观涛赋》、《筝赋》、《四时诗》、《虎丘山序》等。当刘裕（篡东晋，建南朝宋，中国因此进入南北朝时期）北伐南燕时，顾恺之为他作《祭牙（旗）文》。

另外，他还留下一些残章断句，历经千年流传至今。比如当他完成《筝赋》这一诗篇时，自认与嵇康的《琴赋》可有一比，因而在那一段时间里，他连日常生活中与人交谈也要雕琢字句。某天他去会稽旅游，归来后，人家问他会稽景色如何，他回答：“千岩竞秀，万壑争流。草木蒙笼其上，若云蒸霞蔚”，特意说得既富动态感又充满诗情画意。

后来“千岩竞秀，万壑争流”竟成了后世绘画的主流（指山水画），江南的秀丽景色因而一再被细致生动地描绘。而与此同时，魏晋时期的审美观由重“形”朝向重“意”蜕变，渐渐地开启了中国特有的古典美学。

顾恺之在绘画理论上也有相当大的成就，著有《论画》、《魏晋胜流画赞（摹拓妙法）》和《画云台山记》等三本绘画理论书籍。（以上三书的最早版本现今收录在唐张彦远的《历代名画记》中），其中“迁想妙得”、“以形写神”等论点，对中国绘画的发展有着很深的影响。

“画绝”

在绘画方面，顾恺之师从卫协。但他不喜墨守成规，在画之前，往往要先观察、思考，然后才动笔。同样的题材，顾恺之能从不同的角度去诠释，画出不同的风貌来。

据唐宋人的记载，顾恺之的人物画中，以魏晋名士所占比例最大，再来就是政治名人肖像，此外，因当时信仰佛教的风气很盛，所以他也画一些和佛教和神仙相关的图像。他还画飞禽走兽，这类主题比汉代绘画在题材上要拓宽许多。

他曾说过：“四体妍蚩，本无关于妙处，传神写照，正在阿堵（指：眼睛）之中”。意思是说，把人的四肢画得美不美（妍蚩）都没关系，不影响画面。要画得传神，全都在于眼睛画得好不好。这种“阿堵”理论对当代的人产生了一定的影响，也成了他之所以备受推崇的一个主要原因。

当时的人物画因此出现了一个新导向，表现人的性格和精神特点的“传神论”成为主流，而这一思潮也正是他周遭的名流、士人所秉持的审美观念，最后造就了魏晋南北朝特有的美学理念。

后人论述他的画作，“意存笔先，画尽意在”；“笔迹周密，紧劲连绵如春蚕吐丝”，把他和师法他的南朝宋画家陆探微并称“顾陆”，号为“密体”。唐代张怀瓘对他的画评价甚高，云：“张僧繇得其肉，陆探微得其骨，顾恺之得其神”。

按《世说新语·巧艺》记载，他在画裴楷（两晋名士，时任中书令）肖像时，故意在他脸颊上多画了三根须毛。有人问他为什么这么做，顾恺之说：“裴楷俊逸爽朗，很有才识，这样才能表现他的才识。”看画的人再仔细去看，觉得多了这三根须毛，画像确实更栩栩如生了。

顾恺之在画谢鲲（两晋名士，“八达”之一）时，因为谢鲲喜好游山涉水，就把谢鲲画在岩石中间，这是他以背景因素来烘托人物性格的一个例子。

顾恺之曾揣摩嵇康（魏晋名士，竹林七贤之一）《赠秀才入军》中的诗句“目送归鸿，手挥五弦”，嵇康这首诗是描述内心与大自然融为一体的境界，顾恺之想画，却先拿来演绎自己的画论：要画“手挥五弦”，易，因为弹琴的手部动作，相对而言，还是比较具体，所以容易。

但要画“目送飞鸿”，难，想凭目光的微妙变化来传达那种捉摸不定的迷惘心绪，这一点则是比较难的。顾恺之很精确地把他画人物的实际操作心得给叙述出来，正因为“难”，所以能把握好才是最可贵的，借此阐明了虚实、难易之间的互为关系，给后人留下了“传神论”的又一精辟注解。

顾恺之作品真迹大多散失了，只留下少数摹本，其中最精美的是《女史箴图》（隋代摹本，现藏英国伦敦不列颠博物馆）和《洛神赋图》（宋代摹本，台北故宫博物院藏），两者都很能说明顾恺之时代的画风和艺术水准。

维摩诘像

东晋兴宁年间（公元363～365年），顾恺之在金陵（今南京）瓦棺寺所画的《维摩诘像》，有“清羸示病之容，凭几忘言之状”，画出了维摩诘的病容及病中与人应对的特殊神色，在当时引起极大的轰动。这幅《维摩诘像》虽然没有流传下来，但历代仍备受称颂。

《女史箴图》


《女史箴图》局部，隋代摹本，现藏英国伦敦不列颠博物馆。（公有领域）

《女史箴图》是顾恺之是按照《女史箴》一文而画的。《女史箴》是西晋张华所作，内容是教育当时的宫廷妇女如何做人的一些道德箴条。在《女史箴图》中，顾恺之描绘了一系列人物，不但身姿仪态十分优雅动人，也让后人了解当时宫廷妇女的穿戴服饰及威仪丰采。

《女史箴图》局部，隋代摹本，现藏英国伦敦不列颠博物馆。（公有领域）



《女史箴图》局部，隋代摹本，现藏英国伦敦不列颠博物馆。（公有领域）



《女史箴图》局部，隋代摹本，现藏英国伦敦不列颠博物馆。（公有领域）

古人称许顾恺之的用笔、勾勒人物轮廓和衣褶的线条“如春蚕吐丝”、“春云浮空，流水行地”。在《女史箴图》中，我们可以看到这些线条是连绵不断、悠缓自在的，蕴含着极其匀和的节奏感。这都是《女史箴图》的名气和重要性之所以能历千年而不衰的原因。

《洛神赋图》

《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）



《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）



《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）



《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）



《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）

《洛神赋图》是根据古代名诗人曹植以神话隐喻失落爱的感伤诗篇──《洛神赋》而绘成的杰出作品。

《洛神赋》在中国古代文学中，可说是极为重要的作品。其内容是描述曹植所爱的女子甄氏被他的哥哥曹丕夺去，后来甄氏死了，曹丕把甄氏遗留的玉镂金带枕给了曹植。曹植在回他自己封地的归程中，经过洛水，夜晚梦见甄氏来会，悲痛之余作了一篇《感甄赋》，塑造出洛神（传说伏羲的女儿，在洛水溺死后为神）的动人形象。之后，甄氏的儿子曹叡将它改名为《洛神赋》。

《洛神赋图》在古代曾被很多画家摹绘过，而且有很多宋代摹本都被认为是原作的摹本。台北故宫博物院珍藏了两卷，保留了更多的六朝时代的特点。

《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）



《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）



《洛神赋图》局部（台北故宫博物院珍藏）

画卷一开始便是曹植和他的侍从在洛水之滨遥望，而他爱恋着的美丽的洛水女神则出现在平静的水面上，含情脉脉，似来又去。洛神的身影有一种可望而不可及的惆怅感。曹植在诗篇中用“凌波微步，罗袜生尘”来形容洛神在水上的飘忽往复。这两句充满情思和微妙感受的诗句，成为千古传颂的名句。而这一极富文学意味的作品，细腻地描绘了人的感情活动，在古代绘画发展史上是具有重要地位的。

《列女图》

《列女图》（北京故宫博物院藏）



《列女图》（北京故宫博物院藏）



《列女图》（北京故宫博物院藏）



《列女图》（北京故宫博物院藏）



《列女图》（北京故宫博物院藏）

《列女图》又称《列女仁智图》， 顾恺之以绘画的方式传达了汉代著名学者刘向《列女传·仁智卷》中列女的故事。现存是宋人摹本，仅余二十八个人物，使用汉代通行的画法——“平列布局法”。

顾恺之画这幅画时，特地以衣裾曳地来烘托列女的曼妙身姿，塑造出一种沈靓大方的动态感；又以衣带翻飞来显现女性那种款款行止的雍容气度。

从顾恺之这种流畅连绵的线条及其内蕴的律动及凝重感，可看出他是受到篆书的影响，乍看甚为平易，细看则“六法兼备”。他运用劲挺而柔韧的细线勾勒人物轮廓，给人的感觉是圆润匀称，气味古朴，后人称之为“春蚕吐丝”，又叫“铁线描”、“高古游丝描”。

而在设色方面，以浓彩微加点缀，不晕染渲饰，再辅以微妙的面部表情，所创作出来的人物无不神采飘然、出尘。

此卷另一个特点是多处保存了汉代的衣冠形制，如男子头戴进贤冠，身着曲线大袖袍，腰结绶带并配挂长剑；女子梳着垂髾髻，身着深衣，眉毛涂以朱色，体态轻盈，婀娜多姿，这些都表现了特定时期的风俗和时尚，我们从中可以看出，魏晋之际（或汉魏之间）的绘画艺术的部分面貌及南北朝绘画的渊源走向。

《斫琴图》

《斫琴图》局部（北京故宫博物院藏）



《斫琴图》局部（北京故宫博物院藏）



《斫琴图》局部（北京故宫博物院藏）

在古代的长卷人物画中，通常都注重故事的铺陈演化，《斫琴图》恰在这一点上有所不同。这幅画描绘的是制作古琴的场景，制琴人都是些气宇轩昂、儒雅的文士，他们或挖刨琴板，或调弦听音，或制作部件，或造作琴弦，或旁观指挥，还有几位侍者执扇。画面写实而生动。

画中琴面与琴底两板清楚分明，琴底开有龙池、凤沼。说明当时古琴的构造形制，已是由挖薄中空的两块长短相同的木板上下拼合而成。这是迄今仅见的一幅记录制琴方法的古画，也是中国历史上唯一以乐器制造为题材的作品，在古琴史上有着重要的学术价值。

画的右上角有一文士独坐于长方席上，右手食指尖在木架丝线的中部轻轻地拨动，其目光下注却又不定于何物，整个脸部呈全神倾听状，这正是调定音律时所特有的表情神态，《斫琴图》在这一点上可谓极其传神矣。

《斫琴图》局部（北京故宫博物院藏）

顾恺之这件《斫琴图》，现藏北京故宫博物院，是宋代（960-1279）的摹本。此图虽不及《洛神赋图》有名，也不及《洛神赋图》具代表性，但在风格特征上仍凸显出顾恺之的千古一绝。

“痴绝”

顾恺之的生平及经历，世人知道的不多，只知道他最初曾在将军桓温和殷仲堪的幕下任过官职，很受桓温和谢安的赏识，和桓温的儿子桓玄颇有来往。晚年任散骑常侍，六十二岁去世。

从顾恺之的轶事中，我们可以看到他率真、单纯、乐观，充满真性情，由于他把一些世俗事物看得很淡，在若干传说中就被形容为“痴”，以下是历代流传下来的几个很具代表性的事例：

妙画有灵　变化而去

相传有一年春天，顾恺之要出远门，于是把自己满意的画作集中放在一个柜子里，用纸封好，题上字，交给桓玄（东晋名将桓温之子）代为保管。桓玄收到柜子后，竟偷偷地把柜子打开，一看都是精彩的画作，就把画全部取出，又把空柜子封好。两个月后，恺之回来了，桓玄把柜子还给恺之，并说，柜子还给你，我可未动。等把柜子拿回家，打开一看，一张画也没有了。顾恺之惊叹道：“妙画有灵，变化而去，犹如人之羽化登仙，太妙了!”（《晋书.文苑.顾恺之传》）

可隐身的宝物

有一次，桓玄将一片柳叶说成是可以隐身的宝物，是蝉用来藏身的，人拿了它，贴在自己的额上，别人就看不见你了，他要顾恺之试一下。顾恺之接到手里，往自己的额上一贴，不一会儿，桓玄便在顾恺之面前撒尿，还口口声声说这宝物很灵，使他看不见顾恺之。顾恺之不以为怪，反而相信桓玄真的看不见他，所以就把柳叶当成了宝物。顾恺之的这种性格极具喜剧性，“人多爱狎之”，朋友都乐于和他相处，乐于和他交往。

吟咏到天亮

义熙三年（407），顾恺之做了散骑常侍。一天晚上，在自家院子里，看着明月当空，诗兴大发，于是便高声吟起诗来，他的邻居谢瞻与他同朝为官，听到他的吟咏，就隔着墙赞美他几句。顾恺之一时兴奋，一首接一首，一句接一句，没完没了地吟起来。谢瞻隔着墙陪着折腾了一会儿感到累了，就找了一个下人代替他和隔墙的顾恺之继续折腾。人换了，调变了，顾恺之不知有变，就这样，一直吟咏到天亮才罢休。

倒吃甘蔗 渐入佳境

《世说新语》记载顾恺之吃甘蔗的事。有一天，顾恺之跟着桓温去江陵，当地的官员来拜见桓温，带来了当地特产甘蔗。桓温见了十分开心，要大家都尝一尝。当大家开始吃甘蔗时，唯独只有顾恺之一人出神地望着江面，没有拿甘蔗吃。桓温见他出神，就故意挑了一个很长的甘蔗，把甘蔗尖头给了顾恺之，顾恺之也没注意，拿起来就啃。桓温看到顾恺之一付心不在焉的样子，笑着说：“甘蔗甜吗？”这时，顾恺之才回过神来，举起甘蔗，说：“吃甘蔗可是有很大的讲究的。”大伙问：“怎么个讲究法？”顾恺之说：“如果一开始就吃甜的部分，会越吃越不甜。而我从尖子开始吃起，到最后越来越甜，这就叫做‘渐入佳境’。”顾恺之倒吃甘蔗节节甜，蕴含了深厚的生活哲理，不能不说是人生的大智慧。

母亲的画像

据说，顾恺之的母亲在生下他之后就去世了，因此顾恺之从来没见过母亲。当顾恺之四五岁的时候，开始察觉到别人都有母亲，为什么自己却没有，他伤心地问父亲，父亲只是含糊其词地顾左右而言他。

从那天以后，顾恺之便经常在门口呆坐等母亲回来，后来，父亲不忍心再欺骗儿子，便将实情告诉他。顾恺之心中难过，就常常要爸爸跟他讲母亲的样子，他仔细地问了母亲的长相、五官、身材，包括她常穿的衣裳布料及颜色。有一天，他突然有了一个想法，要把母亲的模样画出来。

顾恺之凭借父亲的描述，一次又一次地给母亲画像。每次画好之后，他都会去问父亲，画得像不像，父亲总是露出遗憾的表情。顾恺之不气馁，仍然画笔不辍，他一定要将母亲的样子分毫不差地画下来。因此他又花了很长的时间一次次去画母亲的画像。终于……最后一次，他看见父亲两眼放光，拿着母亲的画像舍不得放下，说：“像，像极了”，他才满意地停笔。

小名“虎头”

顾恺之有个外号叫“虎头”，也有称他“虎头将军、顾虎头”的。这里边有个神奇的故事。据说从前江南的湖边经常有许多老虎出没。有一天，顾恺之正在江边准备画一幅巨作《洛神图》，洛神是个水神，经常来去江河湖泊之间，顾恺之因而天天到湖边来作画。有一天，当太阳下山，天际水面都是五彩缤纷的彩霞，顾恺之正要收拾画具准备回家时，突然水面上涌起阵阵涟漪，一位美丽动人的女子带着微笑站在水面上。

她看了顾恺之一眼，转身就要走入彩霞之中，顾恺之连忙展开画具，开始作画。画着画着，画笔却秃了，他一心只想捕捉这动人的画面，随手一摸，却摸到了一个毛茸茸的东西，顾恺之伸手一拔，抓到的却是一把毛质锋挺，软硬适中的金黄色的毛。顾恺之从衣衫中抽出一段线头，将这撮毛扎成一个笔头，用手指捏著，就又开始作画了。顾恺之专心地作画，不知不觉又把笔画秃了，他再次随手一抓，又是一撮黄毛，扎成笔头继续作画，直到天色暗了，才不得已回家。

第二天，他又到原来的地方，只见湖边多了一块模样似老虎蹲著的黄石，他也不在意，一屁股坐了上去就开始画了起来。就这样，每天湖边都多了一块黄石，等到顾恺之画完时，湖边也蹲满了老虎般的黄石，奇怪的是，原来湖边常见的老虎却也快没了。当地人经常看顾恺之作画时，旁边总有几只老虎乖乖地蹲在一旁，而每天画完时，地上满是金黄色的虎毛，大家都说顾恺之是老虎的头头，因此“虎头”这个绰号就这样传开来了。（摘自 艺林书画趣谭）

为神像点睛　募款一百万两

据说，顾恺之二十岁那年，京城要扩建一座大寺庙，请地方士绅捐钱。当时，一般最多都只捐个五千、一万两，没想到顾恺之却大笔一挥，捐了一百万两。很多人觉得顾恺之一定是在开玩笑，顾恺之也不在意，只是默默在寺庙内的墙上画了一幅女神像，但却没有画上眼睛，他交代寺内的住持说：“五天后我要为女神像点睛，想要看的人必须认捐一万两。”

到了那天，果然许多达官贵人都前来看顾恺之点睛。只见顾恺之轻轻挥笔一点，女神像立刻发出动人的灵光，所有来观看点睛的人见此光景，纷纷跪拜在地，一下子就认捐了一百多万两，对于顾恺之的点睛功力，无不佩服得五体投地。（晋书.顾恺之本传）

从此，顾恺之画人像的技术，尤其是“点睛”的功夫就出名了。

传说顾恺之到了年老的时候，画人像就不再点睛了，人家问他为什么时，他总会说：“不能点！不能点！这人像要一点睛，马上就会动起来开口说话了！”（摘自 艺林书画趣谭）