蜗居，如何“蜗”得漂亮｜DK书摘第2期

源济

2015-10-05 书摘君 德科地产频道

《同胞，请淡定》

作者许骥，2011年出版，以名人采访为主要内容。

“我们现在所经历的，香港早已经历过。”

由此，以香港人作为“过来人”的角色，给大陆同胞提供一些经验。

---

“蜗居”这个字眼，让人看了就脖子发酸，好像整个人被关在一个连抬头都费力的空间里面。连带着产生的感受就是“不幸福”“憋屈”……

蜗居是某个群体特有的现象吗？

蜗居就等同于不舒适吗？

香港的蜗居生活

图片来自德国摄影师Michael Wolf

采访者：许骥（以下简称“许”）

曾任《明报·世纪版》记者，现从事自媒体工作

受访者：欧阳应霁（以下简称“欧阳”）

漫画家和文字创作者，曾出版家居品味书《两个人住》等多部著作。

1

从小房子换到大房子

许：在你童年的时候，家里是怎么样的？

欧阳：我的家，加上我弟弟、我妹妹、我爸妈，还有一个长辈，一共六个人，住在一间大概只有20平米的房子里。

许：6个人在20平方米的房子里要怎么睡觉，放得下六张床吗？

欧阳：哪里有六张床！我爸妈睡一个房间，我的房间则是一张上下铺的床，我跟我弟睡上铺，我的长辈和妹妹睡下铺，老实说，每个房间都不到10平米。后来才慢慢变成25平米、30平米……其实我上大学以后还是可以住在家里的，但是，那个时候会觉得该有自己的空间，而且那个时候我也不用负担家里的什么开销，我就从奖学金里，稍微分一点出来，在我们家附近租了一个不到10平米的小房间，有摆书桌、书柜的位置，有一个很小的睡的地方，这样，我就开始有了自己的小空间。

再后来，我很清楚地记得，我的第一套房子，首付的钱是我父母的。差不多我大学毕业的时候，有一天他们告诉我：“嘿，替你准备好了小小的一笔钱，拿去做首付。”

许： 你的第一套房子有多大？

欧阳： 我现在想起来，第一套房子可能也才不过30平米，真正的使用面积就20多平米，特小的一个空间。我是一个喜欢在厨房里玩的人，那个时候我的厨房，真的像一个走道，甚至一个人走也有点困难。但是也很好，至少我有了自己的空间，就可以随意安排。因为房子的结构没有改动的可能，于是我就把客厅稍微改了改，搭了一个小平台作卧房，下面还可以放东西。原来的睡房，就变成我的工作室和书房了。就是这么简单，是很“蜗”的一个“居”。

许： 后来通过自己的努力，房子一点点换成大的？

欧阳： 对。后来我谈恋爱，然后跟当年的女朋友、现在的太太住在一起了。我们开始慢慢存钱，买房子。其实我们对在香港该住哪里没有什么概念，没有想太多，因为毕竟我们还是从“中下阶层”走出来的，对那些豪宅什么的完全没有概念，也并没有觉得我往后一定要有多大的空间，反正是按自己的生活方式来。

香港每个月每平方米租金约为人民币720元 又因公共住房等候名单过长 所以许多人被迫生活在极为狭小的空间内

图片来自香港社区组织协会

2

全民蜗居

许： 从“蜗居”开始，慢慢奋斗，这对香港人来说，是一件很正常的事情，大家并不会觉得焦虑，对吗？

欧阳： 对。老实说，如果要焦虑的话，上一代已经焦虑过了，到我们这一代早已接受，这就是现实，并没有因为这个而有太多的烦恼。因为香港毕竟是这么小的一个地方，大家也习惯了住房的压力、工作的竞争，有太多事情要焦虑，反而不会为“蜗居”太焦虑。你在这样的环境里长大，你就会有“弹性”，有适应力，这是从小就培养起来的。

许： 你觉得香港人的居住环境这么小，香港人快乐吗？

欧阳： 我觉得香港人在这方面也蛮能够找到某一种平衡的。既然居住的空间这么小，所以就争取尽量在外头活动喽。比如香港人很少约朋友来家里见面，会约在一个咖啡厅啊、茶楼啊。另外，因为香港小，住房也小，香港人就会争取更多机会出去旅游，有时候一放假，就跑到外头去。

住房小的问题，我想在日本也是一样的。因为日本是一个岛，在大城市里居住空间也特别小，甚至是比香港还小。但是他们的文化注重小和精致，所以他们会比香港搞得更细。

你可以对自己的居住空间产生一种理解，最重要的，如果找到平衡点的话，心还真的可以安下来。

许： 香港年轻人应该很能接受“蜗居”的现状了，现在内地的年轻人，像我这样的“80后”，其实很多也能够用开放的态度接受，觉得“蜗居”无所谓。但是父母辈，他们可能还不太能够接受，总希望有一个底线，比如说起码要有100平米。在这个情况之下，当一些父母要嫁女儿的时候，他们会要求女儿一定要嫁一个有房子的人。在香港，有没有过这种观念？

欧阳： 过去也有。父母总是希望下一代有一个比较好的生活条件，这个很可以理解。只是说，有没有可能“让父母跟我们一起长大”，或者是跟我们一起经历，也让他们接受这个现实，让他们知道，真正的幸福是来自于跟你生活在一起的人和你有没有共同的理念、能不能“同甘共苦”。这是老话。如果你们只能“同甘”，如果你们只能共同去享受那100平米的房子，有一天如果破产，要住回一个才50平米的房子，难道说你们就要马上离婚了吗？把这个告诉父母，父母应该是可以理解的。如果没有“共苦”的基础，“同甘”是假的。

日本80后的蜗居实拍

图片来自网络

3

“蜗”得漂亮

许： 你觉得“理念”对你的住房来说是不是很重要的东西？

欧阳： 这是肯定的。我也不是故意要玩“艺术”，我不是那种一定要把生活弄得像行动艺术的人。但是你一定要为自己的生活，为自己的家居找出一个“主题”。

比方说，你是一个很爱“吃”的人，你觉得在家里烧菜是一种很大的享受，是你可以跟家人做的一个很好的分享，那么，为什么你不把你的家——那个小小的空间——就当成是你的厨房呢？

你有了这个“主题”，其他的因素就可以做出适当的调整和牺牲，你可以更乐意“蜗”在一个小小的床上面，哪怕是打个地铺，换来的是你得到了更大的空间，一个完整的厨房，你的生活就可以围绕“食物”来展开。

再比方说，有些朋友可能特别爱看书，可能觉得自己本来应该生在图书馆里，或者是住在书店里，他就会把家完全安排成一个书房。

我觉得只要给了自己的家一个“主题”，一切就好办了。

任何人都不可能给你提供一个“完美”的居住空间，每一个真正合适舒服的居住空间都必须要由自己来打造。所以，再好的家居设计师能够提供的也只不过是一个参考、一个建议而已。

为什么很多有钱人的家完全没有“人气”，没有自己的性格？这是因为他们有钱，他们能请到最好的设计师，设计出一个其实应该属于那个设计师自己住进去的房子——那完全就是设计师自己的美学，而不是那个住的人的。因此，我觉得真正好的居住空间，适合居住者的，必须由居住者自己来设计、来安排。

许： 这样说起来，“蜗居”反而比较容易打理？

欧阳： 肯定。所以，我觉得“蜗居”对于我们的人生是一种很有趣的练习。你会锻炼出一个更精准的挑选能力——什么是你喜欢的、不喜欢的，什么是需要放在这个环境里头的。怎么购买不是一件困难的事情，怎么不买才是一个最大的挑战。这就是我强调的“减法生活”。

许： 你这么说，是不是认为： 住房的实际大小跟个人生活的幸福感，并没有太大的关系？

欧阳： 老话说，“敝庐何必广”，是你自己的一方小天地，就看你自己怎么处理。在一个小小的空间里头，如果你也可以安排得很好的话，我觉得这才是真正的本事。

许： 大城市人均居住面积越来越小，是不是一个趋势？

欧阳： 全世界都是这样，任何一个人口高度集中的城市，哪一个没有碰上过这样的问题？所谓当代“城市”的概念，也就这一两百年的事情。在这一两百年里，他们的城市可能已经经过了几代人的进进出出。问题是到了中国，我们在改革开放这三十多年里，经历了别人一两百年才会走完的过程，矛盾就显得特别大。如果我们看到这一点的话，大家心里会有个底，知道我们现在像经历一场实验剧一样，浓缩了人家的种种经验——这可能就是我们这一代人的幸福和无奈吧！

香港一个32平米的蜗居设计案例 图片来自网络