老有所依，老有所乐 ZT

柳言

       刚到加拿大时，我一边读书，一边做一份part time：照顾一位独居老人。老人因患早期Alzheimer’s disease（俗称老年痴呆），一个问题常常翻来覆去问十几遍，8个子女虽都富有，但都嫌她啰嗦，无一肯和她同住，只好请人每天来照顾她三小时。每天我到她家时都能感受到老人长久孤独后与人交谈的期待，离开前尽管反复交代，却一直担心老人的安全：是否忘记关电炉、水制？因担心老人安全，儿女们规定她不得独自外出，这样一来，久坐久睡便成了习惯，越不动越不想动，恶性循环，时间一长，她腿部的肌肉都已萎缩。我曾尝试陪她出去走走，但每次都以“今天很累啊，下次再说吧”为由来推脱。我每天到她家后，一次给她做好三顿，看着她吃一顿，其余留作第二天的早餐和中餐。每次她都吃得很少。第二天来一看，往往是原来的饭菜原封不动，只好把它们倒掉。

　　几个月后，儿女们安排老人入住Nursing Home，我去帮她收拾行装，一屋子的豪华漂亮家具和陈设肯定是带不走了，能带的只有几件换洗的衣服。我特地将她的枕头带上，以免她住院后“认生”影响睡眠。临走前，老人在各房间转一圈，最后拿走一张全家福。后来我到Nursing Home 去看她，她躺在床上，已经记不住我的名字了，床头柜和它上边的一张全家福，就是她现在的全部家当。正是“富贵如云烟，生带不来，死带不走”。 这个老人衣食无忧，与两年前士嘉堡虐老案相比好多了，但她并不幸福。我们中华文化的“养儿防老”观念，固然是希望后代在自己老了以后提供必要的经济援助，但更重要的还是精神上的愉悦与“儿孙绕膝”的满足。

　　老人，最怕的是寂寞。当走过人生花团锦簇的日子后，离开职场，离开社会，那种失落、空虚和对过去的怀念与不舍而带来的痛苦，是年轻人无法理解的。对于失去老伴的老人，更是雪上加霜。那段时间我经常想，如果能有个地方，让老人不仅得到生活上的照顾，而且可以有人交谈、游戏、运动、娱乐，晚上还可以回到自己熟悉而温馨的家，让子女白天能安心外出工作，多好。一次我遇到一位社工，谈起此事，她说，有啊，加拿大有很多这样的非营利组织，要是当时我遇到这位老人家，一定想办法帮她向政府申请进入这些机构。从那以后，我开始留意并向这些机构申请工作，终于得到了一份在耆晖会（Carefirst）Richmond Hill York Region成人日间中心（Adult Day Program）工作的机会。

　　第一天上班，中心负责人先领着我参观这个温馨的“托老园”， 其实，称这里为老人的第二个家更为恰当：这是一个三层楼侧复式的独立屋，后花园很大，可供老人天暖时出来散步。宽阔明净的厨房，三个宽广的活动室，三个洗手间。6个工作人员照顾15 至20 个老人，他们全是80和90后的老寿星。正说着，98 岁的“堂哥”到来了，大家赶紧迎上前去，一阵寒暄后，我刚想把开水端给他，同事马上阻止我：“堂哥不喝水，只喝铁观音”，然后把报纸递给他说：堂哥喜欢看报纸，他不看杂志”。接下来，我帮了几次“倒忙”后，便悄悄站一边去，看着一边喝茶、一边聊天或看报的老人们，心里想：这个工作，不容易啊，得非常熟悉每位老人的名字、健康状况、生活和饮食习惯、个人喜好等等。

　　负责人见我发呆，安慰我：不要急，慢慢学，我们会给你足够的时间来学习和适应。 一会老人家到齐了，开始吃早餐。早餐是中心做的，今天是瑶柱稀饭送包子和花卷。我看了一下早餐谱，从中餐的稀饭蒸包到西式的早点咖啡，一周内不会重复。这次我不敢“主动”工作了，依照老员工的吩咐，只吃一个包子的、要多吃一个的，因为吃饭习惯太快太急，需要给她小匙羹以免呛到的等等，依次分发给老人家。早餐后是新闻趣闻报道，两三个员工，一唱一和、声情并茂，把老人家们逗得哈哈大笑。负责人向我解析：只能挑正面和美好的新闻，以免影响老人家的心情。时间在一派热闹的气氛中走到了11点：这是一个小时集体操的开始时间。老人多数坐着做操，也有身体条件好的站起来做一些动作。带队的员工站在老人中间，动作从头部开始，依次往下直到双脚，老人们做得非常认真，最后以大笑动作：吸气——笑——呼气结束了运动。

       运动后，饿了，中餐时间也到了。平时的中餐是由指定餐馆做好后送来，共有58道菜式，每天两到三个菜，一个月内菜式不会重复。餐后水果则由中心准备。今天是周二，身体状况好的老人家外出“喝午茶”，其余留在“家里”。我陪外出的老人家到一个附近的餐馆。当我们这支引人注目的队伍鱼贯进入餐厅时，其他食客纷纷投来羡慕佩服的眼光，有的还跑过来问我们是哪里来的，老人家们都多少岁了？有些则伸出大拇指：老人家真精神！午茶很丰富，员工依据老人家的特点分给不同的食物：不吃猪肉（伊斯兰教）的、低糖的、食物要特别剪碎的等等。因为是外出，平常的“饭后百步走”、看电视，打麻将等“自由活动”便省略了。下午还有游戏活动时间，因春节将至，今天的活动是“挥春”，会写毛笔的老人家写毛笔字，不会写的，或身体状况不好的，在画中填颜色。

　　我在帮助一个有早/中期Alzheimer’s disease（老年痴呆）的老人写春联，她以前是护士。动笔前问我写什么呢？我说，“万事如意”吧。好，“万”字怎么写啊？问到我了，老人家是写繁体字的，我不会啊。老人家犹豫思考许久，慢慢地开始动笔了，我的眼睛也慢慢睁大了：一手漂亮的毛笔字出来了！看得出来，老人家封存已久的书法智慧在慢慢复苏，她越写约好看，越写越快，我兴奋地在一旁帮她铺纸、收好、再铺纸……。 回家的时间快到了。我们把老人家写的对联挂在许愿树上，和上次做的手工“立体“春”字一起，成了这棵许愿树的累累果实。这时，珍的女儿来接她，说：珍同学，放学回家啦。珍高兴地站起来，一边向女儿走去，一边和老友记和工作人员道别。老人家陆陆续续离开，回到他们更加温暖的家中。 傍晚开车回家，迎着夕阳，回想一天的工作，感慨：是啊，夕阳无限好，只是近黄昏。对已到了耄耋之年的老人来说，试问还有多少日子可以享受？许多子女，虽有孝心，却苦于生计，无法尽孝于老人左右，将老人寄托在这个大家庭，无疑是很好的选择。

　　

福多多

老人想聊天很正常，但经常不自觉地以自己几十年前的观念来干涉儿女生活，这是年轻人难以与之相处的地方。

柳言

回复 福多多 的帖子



有这个问题，但不是完全。
记得年初的时候，香港电视新闻采访很多百岁老人长寿健康之奥秘，她说，“最紧要心境开朗，要学会放下。 年轻人的事尽量少理，毕竟大家时代不同，每天自己找一些开心的事去做，上街买菜，喝茶，聊天。” 一百岁还能吃能走，不负累人，多好。

福多多

回复 柳言 的帖子

这位老年人是比较通情达理的，我看到象这样的不多。
事实上人老了味觉，听觉等能力和年轻人都不相同，在这种情况下要一方长期向另一方顺从，折服是比较困难的事。
国内有钱的农村会为老人专门起一幢楼，请人照顾他们，儿女则在同村别的楼住，这样分开住但也分不太远。