胡同消失 老外感慨:北京正走向一个寂寞的城市

summer123

文章来源: 明镜网
(Who says that, 胡同 is here!)

胡同是谈到老北京文化中，不可忽略的元素。虽然在胡同中的生活仍旧相当“传统”，没有室内卫浴、没有暖气，但浓厚的人情味却是高楼大厦的生活无法比拟的。美国作家梅尔（Michael Meyer）花了两年时间，深入探索胡同的人事物与文化，与当地人建立起深厚友谊，但同一时间，也见证了胡同在北京现代化工程中，逐渐退出舞台的一幕。

而住在胡同中，也明显感觉到与住在公寓里的差别。梅尔住的邻区有57000人，一半为农民工，一半为当地人，他是该邻区中唯一的一位外国人。梅尔租的住房，月租费美金115元，只有两个空间，一个是卧室、一个是工作室，都非常狭小，房内冬天没有暖气，若真要取暖的话，得烧不小心就会导致意外的煤炭，夏天没空调，也没有自己的卫浴设备，还好房中有网路，让梅尔觉得自己仍身在现代社会中。

虽然居住上有些不方便，但胡同中人与人之间的关系却是住在公寓时不能比的。梅尔对《明镜》表示，住在公寓时，即使已经过了两年，他还是不晓得住在隔壁的人是谁，但住在胡同中，人与人的距离很近，互动频繁，大家守望相互，非常有人情味、心中感到非常温暖，这样的感觉，让他每次回到美国都还会感到寂寞。

与梅尔共享一个小院子的“大娘”，是一名80岁的寡妇，胡同中的人情味，在大娘身上展露无疑。大娘的丈夫为国民党军人，1949年之后离开她。她独自扶养两个孩子长大，自1960年代开始就住在梅尔旁边的一间小房里，是梅尔胡同生活中的重要人物，也是梅尔着作一开头就提到的人。大娘总端着饺子，不敲门就直接闯进梅尔的小屋中，要他吃完饭再去教课，所以梅尔后来干脆不锁门，大娘也总刀唸着梅尔该成家立业，不时关心梅尔的生活。

身为历史学家的梅尔，不希望仅是成天在外头找人攀谈，因此他找了份义务性质的工作，在煤市街小学教授4年级至6年级的孩童英语，由于教室是邻区中最高的建筑物，因此从教室望向窗外，景色一览无遗，有一次，梅尔指着某个建筑，问学生不认得建筑物的名称，学生们摇摇头，梅尔讶异地说：那是天安门广场啊！没想到，不认得天安门广场的学生，有一天在看到大大的金色拱形时，异口同声说：那是麦当劳！梅尔笑称，只能说麦当劳公关做得太好了。

不过，胡同的纯朴生活，在拆迁行动下逐渐模煳，老旧建筑被移为平地，成为马路拓宽、购物中心、高楼大厦等新颖建筑的地基。梅尔对《明镜》指出，自从北京赢得奥运举办权后，老北京正在消失。大栅栏经过几个朝代以来的发展，是旧北京城外繁华的商业区，餐馆、茶馆、店铺聚集，但当梅尔与当地人一同吃饭、看报时，也会跟周遭的人一样，关心着贴在墙上的拆迁告知书。

“那个胡同跟其他北京的胡同一样，都处在不确定中。”大大的白色“拆”字总是神不知鬼不觉地漆在建筑物上，有天早上梅尔醒来，听到外头有吵杂的声音，还以为自己住的地方要被拆了，但原来只是工人在上新漆，对方说，奥运要到了，来不及拆，所以只好先上漆，把外观改头换面一下。

bonbondu

第一眼吓了一跳，哈哈。

jennifer

greenback

jy1029