送陌生骨灰回家

源济

送陌生骨灰回家

Original 小昼 极昼工作室 2024-04-01 22:21 北京

文 | 蔡家欣

编辑 | 王珊瑚

我接触最多的死亡原因就是吸毒，还有跳楼，剩下的就是谋杀、车祸和疾病。

这次送回来六个（骨灰），三个是吸毒过量，一个河南女孩，被发现死在自己住处的床上。还有一个跳楼，一个心脏病，一个溺水。犯心脏病的是一个干装修的，50多岁，他的朋友跟我说，他生意失败了，跟身边人借了几万美金。处理遗物时，我发现里面有两张赌场的VIP卡。我就明白钱都花哪去了。

送回来的骨灰，差不多有一半是从（电诈）园区出来的。缅甸打击“电诈”后，许多人都跑到柬埔寨。你可以将园区想象成一个工业园区，地主和开发商在这里盖了很多楼。物业是管理方，最有能量，通常会有当地的关系做保护伞。物业进行招商，有日本盘、欧洲盘等等。每个“电诈”公司之间不来往，但都在物业的管控之下，购物或者吃饭都需要到特定的地方，每个月也需要支付一定的人头费。

●位于西港的网投园区。图片来源网络

（送回来的骨灰）云贵川比较多，基本有三分之一是偷渡过去，很多是留守儿童，最多初中毕业。一个南京人在园区里病得不行，向外卖没卖掉，被扔到马路上，我们接到西港当天就去世了。一个30来岁的年轻人，在那边做换汇生意，吸毒过量死亡，他曾经借了很多钱给朋友，最后那些所谓的朋友没人露面，只有他女朋友给他办后事。

柬埔寨有两个寺庙专门负责收留死去的外国人，殡仪馆相当于挂靠在寺庙。如果在金边去世，就送往斯登棉吉寺，如果在外省，就送到德克拉寺。一般大使馆会先联系（死者）家属，提供当地警察局的联系方式。当地警察局只有一个会讲中文的人，没办法处理这么多事。所以有些家属会直接找上我。在外国帮忙火化，首先要拿到家属的委托书，到内政部拿死亡报告，再去大使馆办理火化手续，之后去内政部办火化证明。

寺庙火化前，我要在火化证明上摁手印。之后，我会放一张（死者）照片，摆上鲜花水果，然后跟家属视频，确认身份。有的家属会让我翻身看看（死者）身上有没有伤口。一个福建女孩，在夜场上班，闺蜜联合男朋友把她绑了，最后给撕票了，埋在地里10天，最后通过纹身确认身份。跟家属视频的时候，我把她的照片打印出来，把她的脸给蒙上，再给家属看。

感染新冠后，我基本上就闻不到味了，认尸体的时候也都不戴口罩。烧出来的骨灰，只能看到骨头上窟窿眼的数量，其它方面没有太大区别。有些骨头块或者骨头片，需要碾碎了再放骨灰盒。有的家属会要求我边捡（骨灰）边喊（死者）名字，再说一些让他们回家之类的话。

基本上，我每个星期都会处理一两个（尸体），最多的时候一天烧五个。很多人也没什么遗物，最多就是银行卡和身份证。过年的时候，我将这些骨灰寄放在家里。我的性格比较大大咧咧，不会钻牛角尖。我家里人可能有点害怕，不敢靠近，但也并不反对。

火化需要经过家属的同意，否则尸体只能一直停留在庙里。德克拉寺还有51具没有火化的尸体，每具都有死亡原因报告，身份也都确认了。但家属不管了。有一个死者，家里只有一位八、九十岁的老母亲，当地不敢通知老人，怕打击身体受不了，尸体就一直搁置在这边。

疫情期间，家属过不来，有些所谓的朋友说帮忙处理后事，把钱给骗走了。家人没办法，只能放弃，尸体存放一天要50美金，越拖越久，最后没法承担，就不敢来了。

我最近已经跟寺庙谈好优惠价格，拉到几个赞助，正在办理手续，把他们全部火化掉，骨灰直接供奉在寺庙里。

火化完成后，还要再等一份柬埔寨外交部的英文死亡证明，它能用于国内销户、办理房产、保险等官方手续。

疫情期间，（骨灰）只能邮寄，费用太高了，一个骨灰要1000美金，到广州白云机场，家属还要再支付清关费用，相当于一个骨灰要1万（人民币）。疫情结束后，攒够五六个（骨灰），我就回来一趟。我都是把骨灰装进行李箱，直接带上飞机，过安检的时候，工作人员有疑问，就把大使馆出具的文件给他看。

我买的都是联程机票，中途停留几个小时，让家属来机场交接。女性家属有的会当面哭起来，出去好好一个人，回来变成一张报告。

●阿鲁在首都机场与家属交接骨灰。讲述者供图

比较可惜的是一个江苏泰州的女医生，3、40岁，曾经在欧美留学，参加过很多海外医学探讨会。不知什么原因放弃了事业，在柬埔寨滞留了很长时间，最后在住的地方心脏病发去世。骨灰送回来，她哥哥一个人来机场领。

每个人都有自己的故事。我只是过客。

我是山东烟台人，2018年来到柬埔寨。我原来在泰州工厂做电梯相关的技术工作，女儿朋友的父母在柬埔寨做了将近二十年的制衣厂。那个时候，柬埔寨正在大量建设楼房，肯定需要电梯，他认为这方面有发展机会。我完全没有担心（治安情况），我们只要做好自己的生意，不招惹别人就行。

最开始我加入中柬义工队，主要接触孤儿院之类的活动。陈宝荣进去后，义工队也就解散了，我想算了，死人的事情就我来负责。（注：中柬义工队是当地民间慈善组织，具体执行慈善公益和同胞互助工作。陈宝荣为中柬义工队成员，多次救助困于电诈园区的中国人，2022年2月因“血奴”案，以煽动歧视罪被捕，现已出狱。）

●2017年8月，中国四川警方联合柬埔寨警方，在柬埔寨波贝市捣毁一处特大电信诈骗窝点。IC photo

我帮忙火化的第一个人是一个50多岁的男性。他当时已经生病了，买好了回国的机票，还没有坚持到回国就去世了。当地也有殡葬一条龙服务，但都要上万美金。我这边弄下来，基本只要3、4万人民币。

这次我和陈宝荣一起回国，他送了两个人回来，都是20出头，一个在广西，一个在云南，他们在快手上和人联系上，又加上QQ跑到柬埔寨。最后一个推着轮椅回来，另一个坐着担架回来。

为了这两个人，陈宝荣奔波折腾了两个多月，担架南航最便宜也要8000多美金，要拆9个座位，加上治疗费总共也要10万人民币。回国后，要根据他们之前是否有案底，以及情况的严重程度做笔录，当场开具治安处罚条例，因为偷渡，有一个当场被罚了2000块。

我能体会到他的这种（救人）心理。2020年也是我的低谷，前妻跟我分手，只给我留了400美金。我当时也有些厌世。我觉得陈宝荣的这个阶段比我还要漫长和痛苦，他原来做矿产生意，跟人打官司后，家产全没了。通过（救人）这件事，他发现社会上还有很多比他更惨的人，他能帮助到他们。

我不会帮忙（从园区）捞活人，我认为他们不值得，这些人我一律归纳为“电诈分子”，没几个人真正清白。救助过程中，只要发现这个人护照过期好几年，我就可以将他定性（为“电诈分子”）。护照过期1天10美金的罚款，一年3000多美金，三年就是1万美金了。每年续签也就300多美金，他们手头有钱从来不会考虑续签。

●2019年8月，柬埔寨金边国际机场，柬埔寨警方移交犯罪嫌疑人给重庆警方。

一个河南的中风患者，一只眼睛瞎了，为了治病，他的柬埔寨老婆把家里的牛都卖了，治不好，最后只能放弃他。听说他护照过期三年多，我表示不会管。不到一个月就有消息，这人以前总是拄拐到工地上转悠，说能给人介绍工作，结果把别人骗到园区卖，卖一个人能拿500美金。

除非是精神病，还有极个别是相信所谓的朋友。有一个山东临沂人，中风导致语言和智力障碍，他在国内做早餐赔了，欠了很多钱，有人说要带他出来做贷款，结果被骗去园区，工作了一个月，连手机都不会用，被人扔到机场。家属找到我们求助，他的护照过期被罚了3000块人民币，这3000块都是借的高利贷。这种人确实需要帮助。

有一种人最多，把别人的钱花掉，然后跑路，被抓住被打后才开始求救。有一个人救出来后就住在杰哥（注：柬埔寨金边长城宾馆经营者，这里收留了大量从园区逃出来的中国人）那里，刚开始又做饭又照顾伤员。不久后跟这个借钱，那个借钱，最后失联了。我们偶然在微信群中发现他的悬赏令，原来求救前几个月，他拿走了上线几十万元人民币。

还有一个人在杰哥那里免费吃住半年，去年回国，当时国内新冠特效药要卖两三千块，那边一瓶只要几百人民币，旁边酒店的老板娘托他给家人带几瓶，结果那人下飞机就把所有人拉黑，把那药拿去卖了。

这些都是常态。大部分人30岁左右，我感觉已经是烂泥一块。他们想回国，让他在饭店打杂，一个月几百美金，攒个三五个月也够了。但就是不干，手上有几十美金就跑去按摩店，有个50美金就敢去赌场。

所以说陌生的活人最可怕，你不知道他的底线在哪里。

有人认为我是靠火化人给柬埔寨的盘总洗钱，也有人知道我在做什么，我不需要解释。我计划一直做下去。做这个人脉大得很。那边实在鱼龙混杂，做生意很难建立信任，很多人拖欠工人工资或者去赌场，需要依靠平时积累的名声。

他们都喊我“机车大叔”。要是两个人想换钱又互不认识，他们会说，找群里的“机车大叔”。我就多了一个担保作用。但我不通过这个赚钱，在这种认可下，我们会有其它的实际合作。我家人在柬埔寨做贷款服务，有一个朋友听说后，直接投资5万美金，无条件相信我。

有一些人想做善事也会联系我帮忙捐助，前年有两个人，一个在西港，一个在金边，私下通过我捐款，30多万美金，200多万人民币。通过他们，我会认识很多对我生意各方面有帮助的人。这是一个很好的方式。