她那么坏，为什么还有那么多人爱？

源济

她那么坏，为什么还有那么多人爱？

Original 王一平 看天下实验室  2022-07-23 09:56 Posted on 北京

当正常的社会上升通道越变越窄，反常规乃至疯狂的破局者便容易受到推崇，乃至成为流行。

撰文 | 王一平

编辑 | 周晓晓

《看天下》杂志原创出品 

一个出身贫穷的高中毕业生窃取了财阀千金的身份与学历，当上了大学教授，后来还成为了市长夫人。

这样匪夷所思的剧情，出现在了近日完结的韩剧《安娜》里。

撒谎，造假，偷走了白富美的人生，这样一个传统意义上的“坏女人”不仅当上了女主，甚至受到了观众的喜欢。

豆瓣评论中，有人欣赏安娜的“野心勃勃”，有人希望多来点这样的“恶女主”，有人“全程担忧安娜被戳穿”，更有人直呼“现在就是需要这样的爽剧！”

要知道，两年前《三十而已》里最让观众愤怒的，还是恶毒女配。观众义愤填膺地大骂家境贫寒的林有有当小三，并为“原配掌掴小三”的剧情拍手叫好。而在更早的仙侠剧《三生三世十里桃花》中，出身高贵的女主备受追捧，出身低劣的女配则因和女主抢男人而受尽唾骂。

《三十而已》里女主顾佳掌掴林有有

然而，短短几年间，恶女似乎突然不再被一味唾骂，甚至受到了追捧。观众不再理所当然地代入出身高贵的女主，而是开始理解、同情乃至赞赏底层女性角色的“恶”。

这种极大的转变反映出了时代情绪的变化。当正常的社会上升通道越变越窄，反常规乃至疯狂的破局者便容易受到推崇，乃至成为流行。

安娜，裴秀智饰

（下文包含部分剧透）

01

恶女养成记

当贫穷的安娜第一次走进财阀千金的衣帽间时，她完全被迷花了眼：精致的高级服装、昂贵的奢侈品包包、各式各样的名牌高跟鞋……那是她从未见过的另一个世界。

物质有时候对穷人有致命的诱惑。张爱玲《第一炉香》里的姑妈只用一柜子华美的衣服，便牢牢套住了葛薇龙。贫穷的女学生从未见过这般光景，“在衣橱里一混就混了两三个月”，不知不觉便心甘情愿地把自己的身体和灵魂一并卖给了姑妈。

财阀千金的衣帽间

像葛薇龙一样，安娜被上流社会的花团锦簇彻底迷住。然而，与葛薇龙不同，这一切对安娜而言看似触手可及，实则却无法拥有。

看得见却摸不着的诱惑让安娜蠢蠢欲动，她的野心、虚荣和对名利的向往再度被一点点唤醒。

野心二字几乎流淌在安娜的血液里。安娜原名李裕美，出生在一个并不富裕的家庭，父亲是裁缝，母亲是聋哑人，但她从小便有些虚荣，而虚荣则总与谎言相伴而生。

还在读中学时，裕美不管父母能不能负担得起，执意要上昂贵的芭蕾舞课与美术班，就是为伪装成有钱人家的小孩。

高考失利后，裕美佯装成大学生跟着室友兼学姐智媛加入大学社团，外形优越的她很快受到追捧，总会有一大群男生大呼“漂亮”。

学生时期的安娜

裕美发现，原来谎言能给自己带来这么多甜头。高考再度落榜后，裕美索性不再备考，继续假扮成大学生混迹在大学校园，并结识了家境优渥的男友在浩。在男友建议下，两人准备一同前往纽约深造，并在毕业后结婚。

谎言看似美好，然而谎言一旦败露，也要付出巨大的代价。

两人临走前，裕美的谎言败露，男友毫不犹豫地跟她分手。此时又恰逢父亲去世，裕美被迫承担起养家的重任，开始打零工。

在日复一日的洗盘子、收银、倒垃圾中，仅仅是谋生已经让她筋疲力尽，曾经的野心与虚荣被她深深压在了心底。

直到她成为富豪李作家的住家女佣，与上流社会的近距离接触让她的野心再一次勃发。但这一次，谎言不仅根植于内在的欲望，更来源于外在的压迫。

作为“下女”，裕美时刻都在承受主人的压迫。

她被分配去照顾李作家的女儿李安娜，负责她的一切饮食起居，随时随地为她收拾乱扔的衣服、文件；她必须24小时待命，开车送她去跟朋友聚会，然后在瑟瑟冷风中等她游乐结束。

从海外留学回来的李安娜看似开明，实则高高在上，目中无人。她故意将抄袭品牌的手表送给裕美，想看她出丑；她让裕美帮她办理证件，却懒得伸手把证件递给裕美，而是随意扔在地上。

李安娜理所当然地将自己视为裕美全部的生活中心，认为自己决定着裕美的所有喜悲。她看到裕美心情不好，下意识地认为裕美是在担心自己，当裕美反问“我为什么要担心你”，李安娜竟感到惊讶。

想让主人体谅“下女”的难处，更是不可能的。因为母亲生病，裕美去向李作家请假却被破口大骂：“你们又蠢又懒，别人什么样你们也什么样，才活成这幅鬼样子”。

面对这种无孔不入的剥削，裕美决定不再忍耐。她终于释放出内心深处的声音：我要成为李安娜。

裕美窃取了李安娜的毕业证和身份证件信息，连夜离开李家豪宅，将自己改名为安娜。在内在欲望与外在压迫的双重驱动下，李裕美彻底化身恶女，成为留学归来的富家千金安娜，一举闯入上流社会。

02

当“恶”成为正义的反抗

不过，恶能让人爽，仅仅只有恶却并不足以让观众共情乃至欣赏。改名为安娜的裕美并不是标签化的恶女，诚然她爱慕虚荣，撒谎成性，但同时她也聪明上进，极具反抗精神。

安娜的聪明首先在于通达人情世故。她深知东亚社会很倚赖人情关系网，因而在“获得”海外名校的学历后，她首先联系到曾经的“学姐”智媛。在学姐推荐下，她先是在留学中介当老师，之后顺利进入“校友圈”。在一个又一个的“熟人介绍”下，实际只有高中文凭的安娜，一步步成为了大学教授。

讽刺的是，尽管安娜从未真正上过一天大学，却能出色地完成教学工作。因为安娜并非如李作家所说的“又懒又蠢”，正相反，她聪明努力，为备好课天天挑灯夜战，对待工作极其认真，同时又具有漂亮的外表，因此顺利得到了学生和同行的认可。

很快，安娜在同事介绍下结识了白手起家的亿万富翁崔志勋，顺利与之结婚，搬进高级豪宅，彻底步入上流社会。

安娜的婚礼

看起来，拥有通往成功的优秀品质，似乎是观众欣赏安娜的直接原因。其实更为深层的原因是，安娜的成功打破了“出身决定论”，经由安娜的“恶”，普通人在想象中实现了底层反抗。

安娜的造假约等于挑战特权和固有的社会圈层。一个社会最优质的资源往往集中在极少数圈层内，真安娜幸运地跻身其中，出身与学历则把普通人隔离在这些圈层之外。然而，真安娜占有却从没珍惜过这些优质资源。她从不上课，也不参加同学聚会，甚至连毕业论文都是买来的，所以校友圈中几乎没有人认识“李安娜”本人。

正因为如此，假安娜才钻了个空子，借着富家千金的身份与海外名校的学历，挤进了这个充满机会与人脉的圈层。

这一点部分合理化了假安娜的欺诈行为，并在某种程度上使她的恶成为正义。既然富人都不讲道德，通过抄袭获得高学历，那穷人为什么要讲道德？既然富人对于自身的资源毫不珍惜，那穷人为什么不能利用这些资源？

实际上，在现实生活中，名人被质疑学历造假并不罕见。例如，现任韩国“第一夫人”、尹锡悦的妻子金建希曾被质疑申请大学教授职位时履历造假，硕士学位论文也被指出有抄袭嫌疑。舆论重压下，金建希出面就虚报履历向国民道歉，这一举动无疑做实了她的造假行为。

名人造假可以说是富人滥用特权，而通过窃取特权阶层的身份与学历，假安娜完成了一记漂亮的反杀，反剥削了上层人的特权。

剧中的富人大多面目可憎，符合马克思主义“资本的原始积累充满罪恶”的观点。那既然来自底层的安娜只是窃取了出身，她所得到的一切也源于自身努力和天赋，为什么不可以呢？

由此，安娜的恶不仅是合理的，甚至可以说是正义的反抗，是王侯将相宁有种乎式的呐喊。

03

杀死富人以后呢？

然而，纸终究包不住火。

安娜的丈夫崔志勋决定竞选首尔市长，作为政客夫人的安娜不得不进入公众视野。于是，真安娜很快发现了这一切。此时，因为多年来的挥霍无度，她已经败光了家产，负债累累，正好借此勒索假安娜与其丈夫。

这一决定带给她的是死亡。为了仕途顺利，崔志勋将其谋杀，并伪装成自杀；假安娜虽然并未直接杀人，但他人却因她而死，底层反抗终于走向了暴力犯罪。

诸如此类的设定在类似的阶级叙事中十分常见，《小丑》中小丑在电视直播中爆头明星主播；《寄生虫》里，司机在生日宴会上一刀戳死了社长。

华金·菲尼克斯饰演的《小丑》

富人与穷人正在变得水火不容，激化的阶层矛盾在《寄生虫》中体现得尤为明显。

影片中的富人尽管大多数时候都对司机很礼貌，却总是不经意间嫌弃司机身上的味道。司机第一次跟女主人见面时要跟她握手，她却脱口而出：“你洗手了吗？” 生日宴会上男主人指挥司机救自己突然过敏发作的儿子，却用袖子捂住了鼻子。这个下意识的动作彻底刺激了司机，令他在一怒之下拔刀刺人。

这穷人刺向富人的一刀，象征着底层愤怒的宣泄。它是对社会资源分配不公的抗议，也是对特权的不满。当普通人越来越难以通过正常的通道实现向上流动；当越来越多的中产阶级经历阶层跌落、成为穷人；当贫富差距越来越大；当年轻人的出路越来越窄……穷人顺理成章地将矛头指向富人，并在影视剧的虚拟杀戮中获得快感。

《寄生虫》中愤怒的司机

然而，杀死富人以后呢？杀死富人就能解决问题了吗？

即便穷人杀死富人后取而代之，又怎么知道下一个被杀死的富人就不是自己呢？

暴力杀人就像潘多拉的魔盒，一旦开启，便很可能将整个社会引入暴力循环之中。

实际上，打倒一个具体的享受特权的人容易，但改变保护特权的社会体系，增加对穷人的福利保障才是更重要、也更要紧的事情。

当社会的向上流动越来越艰难，普通人借助影视剧表达愤怒本无可厚非。但与此同时，也应当进一步思考，愤怒之后，我们还能做些什么？

* 参考资料

《事业型女性？贤内助？韩国“第一夫人”人设频频翻车引争议》，澎湃新闻，作者王昕然。

befriend