名利场||点燃东京奥运会主火炬的大阪直美，竟然是全球最贵的女运动员？

源济

名利场||点燃东京奥运会主火炬的大阪直美，竟然是全球最贵的女运动员？

Original 伊莎贝拉isabella 蓝小姐和黄小姐  2021-07-28

没想到，2021年的东京奥运会就这样在一种奇奇怪怪的氛围中开始了，凭心而论，它应该算得上历史上比较特别的一届。

首先就是在新冠疫情的阴影笼罩之下，这届奥运会开始得十分阴郁和无声。

从经济上来说，它没有为日本带来任何实际上的旅游收入只有花国库的钱，所以人们似乎也能理解开幕式的“极简”；从氛围上说，偌大的体育场，一个观众也没有，运动员进场时还要装作兴高采烈地冲着观众席挥手，堪称当代奇观。

不过倒也节省了安保开支吧……

而这届奥运会的筹备过程也十分糟心，日本老百姓关于“举办”还是“不举办”的争论一直没有断，开幕式当天还有民众在体育场外面抗议，因为东京正面临着新冠疫情的激增，Delta变种病毒来势汹汹，怎么都没有办喜事的心情。

民心不稳，筹备团队也几番折腾，分崩离析。

就在开幕式前一天，奥运会开闭幕式导演、创意总监小林贤太郎被解雇，原因是他在23年前在某个搞笑短剧里说了一句“让我们来玩大屠杀的游戏吧”，这句极端政治不正确的话一直是他人生里的暗雷，没想到在最重要的节点被引爆了……

第三就是这届奥运会仿佛是电视媒体衰落的一个大符号、大标志性事件。

随着人们越来越远离电视，像欧冠、奥运会这样依靠电视转播的超级盛会变得渐渐不再被人强烈关注。大部分普通观众是通过刷刷微博、看看朋友圈，才知道比赛近况。

但是，在自媒体的各种碎片信息里，我们还是get到了这届奥运会开幕式上的一些亮点，比如风格突出的日本传统歌舞表演：

比如我们知道了汤加队运动员的传统是不穿衣服，身材还倍儿棒：

还有模仿奥运比赛项目的小蓝人：

以及各国运动员入场时，非常典型的日本漫画元素的牌子：

当然，最引人注目的还是点燃主火炬的人选。

在开幕的前一刻，这个人选一直都处于高度保密状态，直到她出现在体育场，人们才知道，担任如此重要功能的是日本网球运动员——大阪直美。

她除了担任点燃火炬的运动员，还要代表日本参加网球比赛。第一次参加奥运会的她赢了两场比赛，但随后爆冷被淘汰。

不了解大阪直美的观众可能是一脸问号，这是日本人？不太像啊？这黑色的皮肤，一头小脏辫？怎么能够成为日本最具代表性的运动员呢？

这也正是年仅24岁的大阪直美身上最具吸引力的所在。

一方面，她具有十分复杂的身世和国籍背景，导致很多日本人对她是有争议的，觉得她不是纯正的日本血统，不能代表日本；

另一方面，目前来说，她又的确是这个世界上最成功、最贵、最具市场价值的女性运动员，嗯，没有之一。

所以，今天咱们来聊一聊，这位大阪直美，到底是何方神圣以至于永远议论纷纷？

源济

到底多贵？

首先告诉大家一个事实，那就是我们觉得名不太见经传的大阪直美现在是全球赚最多钱的女运动员，虽然她才红了两三年。

2021年福布斯排行榜照例做了list，全球最贵的运动员Top50，大阪直美排名第12，运动员薪酬达到6000万美元。

这样看或许还不怎么震撼，但是要知道，运动员的世界里，一直是男性一统天下，前10名里从来没有挤进过女性，甚至前50名里，女性都非常少。

▲2021年全球最贵运动员前五名。

而大阪直美，是女性中的第一，也同时是亚洲运动员的第一名，无论男女。

在她身后，远在第28位，才是我们都非常熟悉的、曾经以绝对优势碾压其他女运动员的塞蕾娜·威廉姆斯，也就是小威。（小威的故事我们写过，点击这里）

钱呢，相差二十M,账面上的差别不够形象，我们再比一比大阪直美与小威的资历。

大阪直美和小威是全球女性运动员的佼佼者，几乎是女王碾压的级别。福布斯做了统计，这两个人去年一年赚了9000万美元的奖金，是其他女性运动员加起来的五倍。

而她俩的命运却又十分不同。和网坛二十年王者的小威相比，大阪直美是以火箭般的速度蹿升上来的，属于小年轻刚进公司就KO了老领导。

小威的职业生涯非常漫长，迄今为止她已经打了二十多年的球，算是网球界的资深女王了，她的财富是她二十多年职业成绩的汇总；

而大阪直美呢？当小威成为职业球员崭露头角时，大阪直美还没有出生。这位小妹妹是在2018年才第一次拿到了大满贯冠军，巧的是，那一场比赛她打败的正是自己的偶像小威，从而一鸣天下闻。

那时她只有21岁，还非常稚嫩，合影时还有种粉丝见偶像的拘谨感。可到了第二年，她的收入就全面超过小威了，各种奖金、代言、广告收入算下来，她比小威多出了整整500万美元。

▲大阪直美和小威第一次相遇，注意小威的眼神很复杂，一方面是审视，另外一方面也有无奈。

此后，小威就再也追不上这位后起之秀。

所以，大阪直美不光是目前最能赚钱的女运动员，同时也是历史上最能赚钱的女运动员，她打破了女运动员赚钱的速度和总额记录。她超过了小威，也超过了更早的莎拉波娃，可谓是年纪轻轻就当上了武林盟主啊。

▲收入比较，浅蓝色是莎拉波娃，蓝色是小威，红色是大阪直美。

这里要再科普一下，为什么最贵的女运动员都是网球运动员？

第一，体育世界是男性的天下，几乎所有的运动项目都是男性拿的奖金高，女性拿到的少，所以那些排在最前面的超级巨星都是男运动员，像是詹姆斯啊，C罗啊，博尔特啊，费德勒啊。

只有网球是例外。

网球是目前唯一一个实现了“男女同工同酬”的运动项目（从2007年的四大满贯赛事开始），也就是说男女的比赛奖金都是一样的（是不是很惊讶竟然大部分项目都如此不平等？）

所以，自从福布斯在1990年开始搞排名，最贵女性运动员都来自于网球领域。

▲左：施特菲·格拉芙（Stefanie Graf），德国网球运动员，德国史上最优秀的女子体育人物之一，也是世界网球历史上最成功的女选手之一，尤其是1988年创下整个网球运动史上、所有男女选手当中第一个年度金满贯。右：玛蒂娜·辛吉斯（Martina Hingis），瑞士网球运动员，曾在1997年、1999年和2000年三度成为WTA单打年终世界排名第一位的球员，被誉为“瑞士公主”。

▲左：莎拉波娃；右：塞蕾娜·威廉姆斯。二位的故事我们讲过了，这里可回顾。

第二，这也与网球比赛的受众有关。网球最早起源时就属于贵族运动，贵族白人男性穿着光鲜舒适的运动套装，在阳光下挥洒木质球拍，这是网球运动最典型的画面。

所以这个传统沿袭下来，导致喜爱网球比赛的观众也普遍是社会精英，他们收入更高、品味更好，这使得网球比赛总是能吸引腕表、汽车、珠宝、高级成衣等品牌来投放广告， 也使得顶级网球运动员本身具有极高的商业价值。

综上，顶级的网球女运动员毫无疑问是赚钱能力最强的。

当然了，比赛奖金还是大阪直美财富版图的一部分，她更多的钱来自于商业代言和自己的生意。

她在时尚界有着很强的号召力，是时尚界的宠儿，《VOGUE》封面上得比女明星都勤（另，安娜·温图尔也是美网超级粉丝）。

各种杂志都找她：

今年，Louis Vuitton官宣了她是“全球品牌大使”。

LV创意总监专门发了二人合影以示重视。

除了LV这样的顶级品牌，她的代言里面报酬最丰厚的是耐克。

耐克每年付给她1000万美元，前提是她打比赛的时候必须从头到脚都穿着耐克的产品（当然耐克也是这么要求其他代言人的）。

而且由于她的日本背景，有相当一部分日本品牌也找她，比如日清、日产等等。

大阪直美在INS中晒过好多次日产的名车GTR，其实她本身并不是享乐奢侈派，对于豪车和豪宅没啥兴趣，但日产是最早签下她的品牌之一。

2018年她第一次拿冠军时，日产就马上和她签约，每年付380万美元。而现在大阪直美的影响力已经远远超出那时，不得不说，日产眼光精准，这波真是血赚啊。

除了代言，大阪直美还相当有生意头脑，虽然非常年轻，处于职业生涯的开端，但是她一手抓比赛，一手抓赚钱，两不耽误。

她有美国连锁餐厅Sweetgreen的股权。

有饮料品牌BodyArmor的股权，这个品牌的股东曾经还有科比，也是科比介绍她加入的，所以大阪直美和科比的关系非常亲密。

开发了自己的泳装品牌：

还有护肤品牌，专注于服务肤色暗沉的人群，告诉大家黑皮肤的女孩也要防晒啊等等……

好了，说了这么多，可见大阪直美是真正的“多面手”，年轻的她有无限的精力，真正是风头无两，比赛拿冠军，时尚是icon，生意赚大钱，在社交媒体上更是如鱼得水，拥有众多粉丝。

这样的身价和在世界范围内的影响力，去点燃奥运会主火炬，也算是合理。

源济

开挂的人生

说完了她有多会赚钱，有多时尚，有多会做生意，再来说说她的根本——就是她的网球职业生涯到底有多牛。

大阪直美的成功有很大一部分是上帝送给了她礼物，她是天生的能力者，拥有着极强的运动天赋和极强的自律。

她从三岁就开始打网球，一直勤勤恳恳地默默训练，直到2018年，她第一次和偶像小威相遇，结果，21岁的她把小威打了个落花流水。

▲决赛时整个体育场座无虚席。

▲最后时刻，小威没有接到她的球。

那场比赛还搞出个幺蛾子，当时小威觉得裁判不公平，骂裁判是“贼”，偷了她的分数。这场争执很败好感，导致观众对小威意见很大，颁奖时一片嘘声。

可是敏感害羞的大阪直美不知道发生了什么，还以为观众是嘘她，觉得她不配得冠军，都给气哭了，还给观众道歉来着。

后来她才知道原来观众是在嘘小威……

第一次拿冠军，手足无措非常紧张，奖杯都差点掉在地上。

▲那时候大阪直美还没有拿到耐克的代言，穿的是阿迪达斯，这场比赛一结束，耐克就出手啦。

不过随着冠军越拿越多，大阪直美也渐渐地变得自信大方了。

▲大阪直美获得了两次美网冠军，两次澳网冠军，2021年荣获劳伦斯年度最佳女运动奖。

大阪直美有混血血统，强壮，爆发力强，有耐力，DNA里就有运动天赋，她的球速可以达到190公里/小时；

同时她也是一个高度自律和耐得住艰苦训练的人，很多身边人形容她几乎没什么业余生活，全部精力都用来训练。

网飞的纪录片里拍到过大阪直美的训练日常，她从3岁起就基本上开始了这样的训练，每天训练八小时，就像上班族的打卡，都是很枯燥、很机械的训练，日复一日，强度很大，毫不懈怠。

别看上面这幅图跑楼梯还挺轻松，人家腿上可是绑着绷带的。

大阪直美曾经不无伤感地说过自己的童年和青春全部都在训练，她没有上大学，也没什么朋友，就只和姐姐在一起。同龄人都在上学读书和恋爱，而她“只能通过电影获得那些经历。”

第二，年轻是优势，复杂的国际背景也是优势，使她容易成为年轻人的偶像。

看样貌也知道，大阪直美不是纯正的日本人，她的妈妈是日本人，爸爸是……海地人。

所以，这桩婚姻在九十年代的日本还是很少见的，一个北美洲男性和一个东亚女性的结合。

▲大阪直美刚出生时，爸爸和妈妈的影像。

根据采访，当年爸爸Leonard Francois从海地到日本留学，在北海道认识了大阪玉木（Tamaki Osaka），两个人开始秘密恋爱。

后来玉木和他爱得痴缠，非要和这个外国人结婚，日本家人极力反对，为此，大阪玉木和家庭断绝了一切关系，和这位海地人远走高飞，到了美国。那时大阪直美已经3岁了，她还有个姐姐叫玛丽。

光用想的，就知道这样一段跨国婚姻有多么难，遭到了多少不解和好奇的窥探。也许大阪直美敏感忧郁的性格也来自于她的混血儿身份。

▲爸爸说起当年和玉木的结合，用了“重重阻碍”来形容。

▲大阪直美和姐姐一起长大，关系亲密。

但没想到，成为明星运动员之后，她的身份背景倒成为了一大优势。生在日本，有海地血统，在美国长大，好家伙，这下子就囊括了三个国家啊……

正如她和姐姐的名字，一个叫“Naomi Osaka”，一个叫“Mari Osaka”，前部分是美国名字，后面是日本名字，又是美国人又是日本人。

▲大阪直美和姐姐。

大阪直美从3岁搬到美国之后就开始打网球了，爸爸的心愿是把姐妹俩培养成下一个“大威和小威”。所以姐姐也做过一阵子职业网球运动员，但后来不如妹妹打得好，就退役了。

▲姐姐当年也打网球。

很多运动员都有着严苛的父母，带领他们走上艰苦的运动道路，大阪直美也一样。她的爸妈都很有魄力，甚至是偏执，像这个行业里许多父母一样，巨大的收益和名利双收的生活展望让很多贫穷的父母不惜破釜沉舟地来培养自己的孩子。

爸爸没啥网球基础，就通过看DVD学习网球教学，白天训练女儿打球，晚上看视频自学；妈妈放弃了工作，全职陪伴。

如今，二人依然是大阪直美对外的唯一窗口，每场比赛、每次新闻发布会、每个工作邀约，都有父母为她操心。

▲2018年对战小威的时候，妈妈到场观看。

大阪直美很依赖父母，重视妈妈的意见，经常要以妈妈的看法为准。

▲大阪直美和爸爸。

上艾伦秀的时候，艾伦问她赚这么多钱要买点什么，大阪直美说既不想买车也不想买房子，就想给爸爸妈妈买东西。

大阪直美的国际化背景为她带来了非常强大的影响力，美国、海地、日本三地的人生经历都潜移默化地转化成了她的商业价值。

她在美国是一个主流偶像，因为在美国长大，各种语言和文化都相当地道，上各种综艺节目访谈秀都是侃侃而谈。

在日本也很受欢迎，她在22岁的时候选择放弃美国国籍，归入日本国籍，并承诺要代表日本出站奥运会，这对日本来说当然也是很有面子的一件事。

▲大阪直美穿着日本和服，和圆形建筑构成了东方文化中“禅”的意象。

但有很多日本人对她也很有敌意，觉得她并不是日本人，因为她不会说日语，也没怎么在日本生活过。但大阪直美曾经在社交账号中表明过自己和妈妈姐姐在一起是说日本话的，嗯，也是很聪明的做法了。

就拿这次奥运会爆冷被淘汰来说，大阪直美在日本遭到了网暴，很多日本人骂她“滚回美国去”，说她是不会唱日本国歌才故意避开冠军吧？攻击相当猛烈。

除此之外，她的血统，竟意外地、巧合地，让她成为了“政治正确中的政治正确”。

2020年美网公开赛，她选择戴着海地标志性Kenta织物制成的头巾举起奖杯，表明自己的血统。

此后，她也经常佩戴头巾进行造型。

还去海地捐赠了一个希望小学。

对血统的认可，让她在一个很重要的历史时刻里充分表达了政治立场，而这种政治立场换来了更强大的影响力。

去年闹得沸沸扬扬的明尼苏达州抗议活动，大阪直美是唯一一个网球运动员里发声支持的，她甚至亲自到场参加了游行。

她在比赛中带着七种不同名字的黑色口罩入场，每个名字都是纪念在美国暴乱中死去的人。

每场比赛换一个口罩，争取打到决赛，让七个口罩全部亮相。事实上，她真的打到了决赛。

用退出比赛来表达立场，引起关注。

是网球运动员中的第一人也是唯一一人。

 

这样鲜明的表达，以及像“七个口罩”这样精妙的设计，让大阪直美从体育领域过渡到公共领域。同胞觉得她为他们出头，年轻人觉得她太敢，也很酷，也有不少人觉得她是政治正确的代言人。

倒是日本并没有很严重的种族主义问题，很多日本人觉得她做得太过，2019年还有演员调侃她“晒伤太多”“需要漂白”等。

女性、年轻、冠军、混血，以及充分的立场表达，简直是当下西方世界里最主流最青睐的价值观，因此像LV这样的品牌会毫不犹豫地选择她成为代言人。

第三，社恐、自我、热衷网游、依赖互联网，她完全代表当下年轻人的性格特点。

别看大阪直美有强健的体魄，不了解她的人会以为她是另外一个小威，强悍、具有攻击性，可事实上，她性格里有很多东方元素，很敏感，很害羞，很内敛。

就在她成为2018年大满贯冠军的时候，每个媒体和球迷说到她都会用“shy”这个词。

在艾伦秀上，艾伦问她喜欢哪个演员，她说“《黑豹》里的一个反派”（Michael B. Jordan），艾伦直接掏出手机来要给他俩牵线，大阪直美以肉眼可见的速度脸红了。

她有比较严重的情绪问题，经常焦虑，比赛之前会很紧张，也坦白地对大家承认。

比赛时哭泣，摔球拍，都有。

新闻发布会上也出现过焦虑的小动作。

大阪直美的脆弱和情绪化有时会影响到她的比赛成绩，就比如这次的奥运会，成绩也是相当差了，但很意外的是，年轻人们倒都很喜欢这一点。

很有意思的是，Z世代的年轻人都形容自己是“社恐人士”，他们是伴随着互联网和社交媒体长大的一代人，人与人之间当面交流的机会变少，他们更习惯在网上泡着，或是一个人呆着。

而大阪直美很显然也是这样的人，她不擅长社交，不喜欢热闹，也没什么朋友，只和姐姐玩。这让很多年轻人觉得亲切。

大阪直美经常流露出的脆弱，也让年轻人觉得很真实，因为她总是面对媒体说自己的心里话，没啥冠冕堂皇的官方口吻，她还吐槽“新闻发布会”的形式非常落后。

我总是试着真诚地、发自内心地回答。我从未接受过媒体培训，所以所见即所得。在我看来，运动员对媒体的依赖和尊重是相互的。

新闻发布会形式本身已经过时，急需更新。我相信我们可以让每一方都变得更好、更有趣、更愉快。

她因为情绪问题退出了法网比赛和温网比赛。

她忧虑的事情也是很多年轻人忧虑的事情。

所以你会看到一个非常奇妙的现象：

千百年来，运动员总是被鼓励要有钢铁般的意志，流血流汗不流泪，而大阪直美的脆弱和情绪化，本来是她的缺点，可她赶上了一个人人都想自我表达，鼓励个性、鼓励自我的时代，缺点反而变成了优点。

《时代》杂志就为她写出了大大的标题：“IT'S O.K TO NOT BE O.K”，嗯，不正常也是ok的！

在这个采访里，大阪直美可谓是金句频出，每一句都打在现代人的心坎上。

you can never please everyone.（你不可能取悦任何人）

信不信由你，我生性内向，不惹人注目。我总是试图推动自己为我认为正确的事情发声，但这往往以极大的焦虑为代价。

作为运动员心理健康的代言人或代言人，我感到很不舒服，因为这对我来说仍然很陌生，我没有所有的答案。我确实希望人们能够理解不正常也可以，谈论它也可以。有些人可以提供帮助，并且在任何隧道的尽头通常都会有光。

而她也偶尔会流露出幽默感，说自己最喜欢上网，拿了冠军最好的庆祝方法就是打游戏，这都是年轻人的生活方式。

大阪直美有个男朋友，是说唱歌手Cordae，也算是年轻有为，2019 年他获得格莱美最佳说唱专辑和最佳说唱歌曲两项提名。

2018年大阪直美战小威的时候，Cordae也来观赛了，同席的还有科比。人们只以为这是名人来看比赛，殊不知，那时候他俩已经在谈恋爱了。

大阪直美和这位男朋友，也是典型的Z世代的恋爱，他们经常谈论时事，表达观点，直言不讳。

《GQ》杂志形容他们是“地球上最酷的年轻情侣”。理由如下：“他们体现了下一代必须提供的所有伟大之处——时尚、直言不讳地谈论社会正义、博览群书、对任何话题都深思熟虑，同时保持低调。”

两个人都属于各自领域里的精英，而大阪直美的商业能力显然更强一些，但是他们并没有展示太过奢靡的生活，除了有任务在身的LV和耐克，大阪直美私下的状态是随意范儿、运动范儿的。

她晒过比佛利的豪宅和私人飞机，也就仅此而已，看起来过着普通人能够想象得到的，富有但不夸张的生活。

家里的衣帽间并不奢华，摆满了球鞋。

喜欢宠物。

私服非常的“不拘小节”。

但在正式场合中喜欢把自己打扮得特立独行。

这一切使得大阪直美不光是个体育明星，还是个商界人士与时尚人士，可谓是实力、财力与影响力和时尚感都在线。

今年的Met Gala，她将与演员 Timothée Chalamet、歌手 Billie Eilish 和诗人 Amanda Gorman 共同主持，这四位是精挑细选的人选，可见她是多么地风头正劲啊。

而这一消息官宣之后，大阪直美又非常“Z世代”地发了条动态，说如果能见到蕾哈娜她就会晕过去，成功地制造了一个热点话题。

源济

大阪直美被誉为“每个体育营销经理的梦想”，也就是说，几乎任何体育品牌都想要得到像大阪直美这样的代言人。

因为她正好具备了所有品牌渴望的商业素质。

第一有实力，手握冠军是一切的基础；

第二年轻，前途一片光明，未来是向上走的，也更能在年轻人群体中引发影响力；

第三身世复杂，代表受众市场更多。

第四人们眼中的政治正确，敢于表达，在社交媒体上有广泛的知名度和大量的粉丝。

这四者，共同构成了一个“完美运动员”的形象。

我们也能从大阪直美身上感受到时代的变化。在过去，运动员只依靠成绩说话，比赛打得好、冠军拿得多，TA就是一个好运动员，就可以得到世人的追捧与关注；

而现在，成绩当然也是最重要的，但除了成绩，想要成为一个体育巨星，还必须要有很多附加条件，这些附加条件可以概括为“泛人格魅力”。

要么可以引领某种先进的生活方式，要么对世界对社会有着洞深的观点和立场，要么TA本身的性格就非常突出，可爱的、讨喜的、幽默的或是先锋的、酷的、鲜明的……

这样看来，体育和娱乐似乎靠得越来越近，运行规律也越来越相似，现在的情况是，比赛输了不要紧，没有人谈论才是最惨的。

就像是大阪直美输掉了人生中第一次奥运会，目前正遭遇着严重的网爆，可这也意味着强大的影响力不是么？

有时个人的发展，不仅要看个人，更要看时代，如果个人的选择与时代进程完美契合，在合适的时机，做了正巧是合适的事，常常就有事半功倍的效果，从而让个人步入高速发展的轨道，所谓时也，命也，大概就是这样来的。

五花十色的世界，名利世界的诱惑，像一条暗夜里的璀璨花路，走得好腾空万里，走得不好，中途跌落，有多么风光就有多么危险，大阪直美还那么年轻，那么，就让我们拭目以待这位眼下全球最贵的女运动未来会面临怎样的人生吧。

作者：伊莎贝拉

责任编辑：Miss H、毛伊豆

出品：蓝小姐和黄小姐

文字原创，配图来源于网络