在一个晴朗的好天气里读完这本书，却总觉得，如果把名字改成《一个人的坏天气》，似乎来得更加贴切。
青山七惠的文字是清浅的，不温不火的，有着若有似无的忧伤，也许还有一点小颓废。
她不以情节取胜，而是专注于描写感觉，描写那些无处不在的，潜藏在我们身体里的孤独和感伤。
你会在那无数个瞬间里，看到自己的影子，然后就会有一种，灵魂被重重敲击了的感觉。
“一个雨天，我来到了这个家。”
故事的开始非常简单：二十岁的三田知寿，独自来到东京工作，寄宿在母亲的舅妈吟子家中。
在吟子家的这一年里，她和吟子熟悉又疏离的相处着，恋爱，工作，消磨着漫长的时光。
然后第二年的春天，知寿找到了新工作，离开吟子家，开始了一个人的生活。
如果按照日式鸡汤的标准熬煮套路，剧情应该是：独自在异乡打拼的女孩，对人生感到迷茫，在和睿智老妇人的相处中，逐渐找回自己，成长为一个优秀的人，获得属于自己的美好人生。
可如果这样写，那就不是青山七惠了。
更因为，人生无法像一个故事那样，有标准的起承转合，和一个完满幸福的结局。
三田知寿的人生没有亮点，她对生活也不抱任何期待。放弃读大学来到东京，不是出于做事业的决心，只是下意识的不想和母亲一起去中国。
吟子也不符合我们对独居老人的一贯想象，她并不经常早起，有时候脏碗堆上两三天都不洗。屋子里到处都是猫毛也很少去清扫，甚至连院子都是不怎么修整的。
这样的两个人真的能够相安无事的度过一年吗？
一开始，很多人都会有这样的疑惑。
但看着看着，我逐渐有些明白，她们有一点是很相像的，那就是骨子里的孤独。
吟子是经历了岁月沉淀后与孤独的和平共处，知寿还带着青年人特有的躁动不安。
可她们都很早就意识到，我们生而孤独，而且一辈子都在努力学习和别人相处。
在这两个人中，看似青春活力的知寿才是那个灵魂荒芜的人。
她会故意在吟子面前炫耀自己年轻的肉体，因为看着和老爷爷恋爱后越发漂亮的吟子，她会感到隐隐的嫉妒。
她还有一个爱拿人家东西的毛病。
拿的倒不是什么贵重的东西，像橡皮啦、彩笔啦、小夹子这样微不足道的小物件。知寿会把这些偷来的东西放到空鞋盒里收起来，偶尔摆弄起来，都会想起和物件主人的回忆，然后就会有种莫名的安心。
她从吟子那里拿走了一个掉了脑袋的木偶、一个绿平绒盒子和一个俄罗斯套娃，从前男友藤田那里拿走了一盒烟和其他的小东西。
她知道这样不好，但总也改不掉。
在这一年里，她谈了两次恋爱，但没有一次能够走到最后。
第一次的恋爱平淡如水。
“我们俩见面一般泡在屋子里，从没讨论过任何问题，也没吵过一次像样的架。说得好听一点，彼此的存在犹如空气。但实际上，我们互相都感觉对方是可有可无的，这跟空气有本质的区别。 ”
第二次恋爱的开始是很甜蜜的。他们会在小广场上约会，周围的花店、冰淇淋店都留下过他们的身影。
可这段恋爱还是无疾而终，男生主动提出了分手，连原因都未曾说明。
“曾经光芒四射的骄阳不见了踪影，冰淇淋店也关了门。店前的蓝白条鲤鱼旗已经降了下来，经历了风吹日晒之后，如今就像一条被丢弃的毛毯。”
喜欢一个人的时候，整个世界都因他而明亮，他离开的时候，似乎也带走了所有光芒。
她好像永远学不会恋爱，即使已经把恋爱中的自己变得那样不在乎，不过问也不束缚，他们还是要离开。
不只是喜欢的人，还有早年离开的爸爸，和不久就要再婚的妈妈。
“别走啊，你们别走啊。”你能听见她在心里这样喊。
可在表面上，她还是装作不在乎，以为这样就可以不在意失去，也不会感到疼痛。
她大声的说着：没关系啊！没关系啊！
怎么可能没关系呢。
你们都离开我了呀，我永远是孤零零的一个人。
知寿是个缺爱的孩子。
她刺激吟子，是自私地希望吟子不要得到幸福，这样自己就不是孤单的一个人。
她渴望与人建立一种长久的联系，所以她偷走那些零碎的小东西，仿佛这样就能留住和过往人事的一丝联系。
但怎么可能呢？没有什么东西会永远不变。
就像知寿从藤田那里偷来的那盒烟，随着时间发潮，再抽也不是原来的味道。
越长大就越明白，我们与所有人的缘分都很浅，每个人都是随意来到你身边，又毫无征兆地离去，只能努力说服自己，聚散都有时间。
所以知寿的骨子里是悲观和沮丧的，这种心态表现在行为上，就是她对一切都漠不关心，并且总是想到衰老和死亡。
她时常想要一瞬间变为七十岁的老人，因为她觉得年轻的自己总是那么悲伤、彷徨，过往的人生没有给她可以支撑的力量。
她想，是不是当我真正长大了，当我变老了，我就能不这么寂寞，不这么悲伤了呢？
她不明白，那些属于我们的悲伤日子，唯有自己经历体会，尝试走出来，才能获得七十岁时平和淡然的笑容。
没有什么捷径，可以轻易跨越人生。
所幸，这些道理，在这一年里，吟子慢慢教给了她。
当知寿问吟子：“吟子，外面的世界很残酷吧。我这样的人会很快堕落的吧？”
吟子回答：“世界不分内外的呀。这世界只有一个。”
她想要告诉知寿，不要被外界所左右，一个人可以选择如何过自己的生活。
知寿离开前的那个夜晚，想要把从吟子那里拿走的木偶、平绒盒子和套娃放回原来的地方，却意外地发现原来吟子一直醒着，之前她每一次偷拿东西，其实吟子都知道。
她只是淡淡地说：“傻孩子，你不拿我也会给你的。”
她告诉知寿“回忆不在照片里呀”。
所以知寿也终于能够舍弃鞋盒里的回忆，抛弃过往的习惯，开始新的生活。
吟子所说的这些话，大多零散又随意。
但我知道，知寿一定都记在了心里。
离开吟子后的知寿，并不像我们所想象的脱胎换骨，成为一个积极乐观的人。
她似乎还是和以前一样顺其自然，随波逐流的过，新恋情是和一个已婚男的“不伦之恋”，看起来完全没有长进。
但我们要知道，这才是真实的生活，它从不会按我们的想象发生。
一个人很难突然变成另外一种样子，知寿内心的创伤需要长久的时间去疗养。
只是，经过这一年的春夏秋冬，终究还是有什么改变了吧。
在那些不经意的瞬间里，在厨房的餐具里，在猫咪的喵呜声里，知寿还是得到了什么。
这次，她选择做那个先离开的人，努力走出颓废的人生，开始新的生活。
“就这样，我不断地更换认识的人，也不断地使自己进入不认识的人们之中去。我既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛，迎接新的一天，一个人努力过下去。”
虽然还是很平凡，也很平淡，但努力活下去，这已经是种勇气，不是吗？
这样的结尾，正是作者青山七惠想要传递出的心情——迈出第一步并不是那么可怕。
2005年9月，青山凭借处女作《窗灯》一举摘得第42届日本文艺奖，在日本文学界崭露头角；继而又在2007年1月，以第二部作品《一个人的好天气》摘得“芥川奖”，成为该奖历史上第三位年轻的女性得主。
她所描写的最平凡普通的生活，引起了很多人的共鸣。
有人说青山七惠的小说就像一本流水账，也有人说这只是一本写给二十多岁年轻人看的书。
但我知道，这其实是一个写给所有人的故事，写给每个孤独突然涌上来的瞬间，写给每个脆弱又敏感的伤口。
青山七惠的巧妙之处就在于，她从不给你一个明确的结局，或者一个积极的、充满希望的未来，即使知寿的电车路过了吟子家，她也并没有下车或者大声冲那里呼喊，她只是一直目送它远去。
只是在她淡淡的笔下，当你读到那个看似日常的场景：
“风从好容易打开的窗户刮了进来，女孩的马尾辫随风摇动，蓝色的裙摆也掀了起来。”
你的心会在一瞬间被温柔覆盖。
你知道，有些难以忘怀、难以触碰的伤口终将被治愈。
知寿就像我们每一个人，成长得平平凡凡，即使内心有些阴暗的小心思，也因为不被人注意，就连腐烂都显得格外缓慢。
但总有一天，我们会在平静中找到与这个世界和解，与自己和解的方式。
这个方式也许不盛大，也许不是那么轰轰烈烈，但走出来后，我们一定也能够遇见吧。
遇见属于我们自己的，一个人的好天气。
狗仔卡
发表于 2018-8-28 01:48 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡