世界先爱了我，我不能不爱它｜1天1本书 No.46

源济

世界先爱了我，我不能不爱它 

原创 2018-03-16 卓涵 1天1本书

这是我们分享的第46本书：《生活，是很好玩的》

《生活，是很好玩的》来自1天1本书00:0012:56

点上方绿标即可收听主播

你的半颗安眠药朗读音频

最早读汪曾祺的文章，是小学课本里的《端午的鸭蛋》，文中那句“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了”令我印象深刻。那时的我惊讶一个作家，竟然可以将家乡的风俗写的如此有趣，活灵活现，我好像穿越到了他小时候的高邮，切实地体会了一把当地人是如何过端午节的，又是怎样吃高邮鸭蛋的。

 

有人评价汪曾祺是中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫。在我看来，他更是位脑洞大开的生活家，热爱生活、多才多艺，更是酷酷的朋克。他用幽默、轻松的笔调写下了《生活，是很好玩的》，这本书里收录了汪曾祺记录生活的多篇散文。全书分为“有味”、“草木”、“春秋”三部分，家乡酒菜、花草树木、旧事故人没有他不爱的。

 

没有喝过豆汁儿，不算到过北京

 

一早就听说过北京有个豆汁儿，就像臭豆腐一样，北京人有人爱有人恨，更别提外地人了。它的味道有些不可描述，喜欢的人说：别的东西都没有这个味儿——酸香！不喜欢的人说是像泔水，酸臭。《新周刊》曾评选北京百怕，豆汁儿名列第十。

 

有次汪曾祺到了北京，北京的老同学请汪曾祺吃了地道的烤鸭、烤肉、涮羊肉，问他：“你敢不敢喝豆汁儿？”汪曾祺的不挑食和爱吃是出了名的，他自称是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的人，于是大胆地要尝试。

 

老同学带着他去一家小吃店，要了两碗，并警告他说：“喝不了，就别喝。”。没想到，汪曾祺端起碗，没几口就喝完了，还要再来一碗。

 

原来这味道奇怪的豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料，很便宜。豆汁儿分为生豆汁儿和熟豆汁儿两种。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。卖豆汁儿的也不吆喝，每天到哪里基本都是准时准点儿的。到了卖的时候，家里的女人就会拿一个容器来买。旧时，贫穷人家的有时会用这个代替稀粥。

 

卖熟豆汁儿的，将摊子摆在街边，然后支一口铜锅。熬豆汁的时候，必须用小火，否则容易“澥”，也就是变稀了。豆汁儿摊上一般会配有免费的辣咸菜丝——将水疙瘩切成细丝状，然后浇上热热的辣椒油。一般与豆汁儿搭配着吃的还有烧饼、焦圈——有点像油条，不过是圆圈状的，又焦又脆。

 

下次来北京，请一定要尝尝豆汁儿，虽然有可能难喝到爆，但是，没有喝过豆汁儿，怎敢说你到过北京呢？

 

没有人不喜欢踢毽子吧

 

几乎每个人的童年，都有过疯狂踢毽子的时候吧。课间、楼道、家里的院子，甚至大街上，哪里都是踢毽子的最佳地点。只要有时间，就能和小伙伴或者自娱自乐踢个不亦乐乎。

 

©andeel_87 via Instagram

而在汪曾祺小时候，孩子们踢的毽子可都是由自己做的。

 

鸡毛毽子最重要的就是鸡毛了。踢毽子的“老手”都会选用公鸡的鸡毛，如果谁用了母鸡的鸡毛，必定会遭人笑话，恐怕只有毛孩子刚接触毽子才会这么做。除此以外，鸡毛必须是从活公鸡身上拔下来的，可能是因为“活”鸡毛经摩擦会产生静电。只要用手摩擦几次，往墙上一贴，就可以粘住不掉。选用活鸡毛做成的毽子还有一个优点，那就是毛茎柔软而有弹性，踢起来既潇洒又飘逸。

 

©benkuan65 via Instagram

鸡毛讲究“金绒帚子白绒哨子”，顶好看的鸡毛是五彩大公鸡的，毛的末端乌黑发亮，绒毛极白，稍次的是芦花鸡毛，鸡毛黑白相间，总少了那么一些光泽。有些孩子为了得到好看的鸡毛，就等到入了冬，快腌风鸡的时候，明着问养鸡的人家要上几只鸡毛，或者有时候干脆趁没人看见，摁住一只大公鸡，就赶紧拔了几把毛，然后撒腿就跑。

 

孩子们都将自己能有一两只漂亮的毽子作为引以为豪的事。即使不踢，放在桌上看看也是极美的。

 

他们那里的人爱踢毽子，也创造出了很多的踢法，踢法之多竟然分出了系统。总共大致可分为小五套、中五套和大五套。小五套一般是女孩子们玩的，动作轻便，运动量也较小，用右脚的不同部位踢，动作有“扬、拐、尖、托、笃”。中五套需要用右脚和左腿同时配合，分”偷、跳、舞、环、踩”。大五套则需要动用两脚了，“对、岔、绕、掼、挝”。

 

其实，别看写出来是这样的，若用汪老家乡话读出来，可就大不同了。比如“舞”应读作“吴”，“掼”读作“kuàn”。

 

踢毽子作为孩子们最喜爱的运动之一自然是有比赛的，可以单个比赛，也可以组合成套比赛。比如“扬”踢多少下，到毽子飞了为止；或者“扬”与“拐”组合，看谁踢的多。组员也是经过挑选的，主将临时挑选几个“大将”，踢时一对一，由弱至强，累计总分方得输赢。

 

©guoyimu via Instagram

如果人实在多，那么经常大家一起踢。这种大集体的踢法，可以令每一个人都参与其中，称作“嗨卯”。第一个人“喂卯”，把毽子扔给嗨卯的，另一个人接到，把毽子使劲向前踢去，称作“嗨”。嗨的又高又远。如果看到毽子飞出来，没有一个人不冲上去抢的，几乎是一齐纵身，谁抢到了，谁就有资格成为下一个嗨卯的。一场嗨卯，通常是全班同学出动，热闹非凡，很快课间十分钟就过去了。

  

儿时的记忆里，踢毽子、放风筝、滚铁环、砸沙包、跳房子......这些东西充斥着每一个人的童年。其实，现在不少近二十边上的人、甚至老人都在踢毽子。

©kahweic via Instagram

©remann773 via Instagram

有一年的冬天下着大雪的早晨，汪老在北京的天坛公园里曾见到过许多老人围成一圈踢毽子。这些老人最年轻的六十多岁，轮着踢，一个传给一个。老人们好像回到了小时候，“脚法”大多是“扬”，间或也“跳”一下。汪老被这些老人的活力所吸引，在旁边站着足足看了有五分钟。这个期间里，毽子始终都没有落下。也许是每天聚在一起踢的缘故，这些老人腿脚利索，身板挺直，面色红润，双眼有光。走出好远，还能听到他们爽朗的笑声。

 

这些老人就像冬日里的歌，是一幅画，是一首诗。

 

汪曾祺的这本《生活，是很好玩的》是他数十年来对生活的记录。他的一生其实并非一帆风顺。他被下放到农村刨冻粪、砌猪圈，好不容易摘掉右派的帽子后，却迟迟找不到愿意接受他的工作。

可是，他没有选择自怨自艾。在这本书里完全找不到他的苦闷、不安与焦灼。他像是个天生的达观者，在琐碎小事里寻找着自己的专属快乐。

西南联大的学生们着急地跑警报，在他看来，却是恋爱的好时机。

大自然中普普通通的狗尾巴草、茶花、鸡冠花，都是他一天劳作后开心画画的模特。

防虫的农药波尔多液于他而言，却是蔚蓝天空的颜料。

他用他坚强、乐观、不老的内心对抗了一个个考验与挫折。与其不断找寻生命伟大的意义，不如带着一颗平和的心好好生活，这才更加重要吧。

这位可爱的隔壁老爷爷讲了无数个故事，他想要告诉所有人，生活，其实是很好玩的。我们需要在生活中寻找自己专属的小确幸，找到生活的热情。点滴的幸福是会让自己快乐起来的，生活也不会那么无聊。终有一天，你会发现：有趣的事情无所不在，生活里趣意横生。