这是我们分享的第22本书：《收藏家》
《收藏家》来自1天1本书00:0009:55
点上方绿标即可收听主播酷
朗读音频
从19世纪中后期到20世纪上半叶，世界文坛涌现出大批文学巨匠，斯泰因的文学沙龙、西尔维亚的莎士比亚书店，都见证了一个时代的传奇。卡夫卡、乔伊斯、伍尔夫、福克纳、海明威……他们让我们见识到了小说写作的无限可能，大量的经典著作也影响了亿万的读者和作家。
以致于到了20世纪下半叶，有文学评论家发出了小说已死的论调，一则，那些大师已经穷尽了小说的想象力，很难再有所超越；二则，痴迷于阅读小说的读者正在变少。
但是，《如何阅读一本小说》的作者托马斯·福斯特却信心十足的表示，尚有两位才华横溢的作家还在认真写小说，一位就是后来人尽皆知的哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯，另一位是至今还不不太被国内读者熟知的英国作家约翰·福尔斯。
事实上，这两位作家对小说创作的贡献丝毫不逊于前辈大师，他们都建立了各自的文学体系，并且开拓了小说创作的新维度。
不过，令人遗憾的是福尔斯留世的作品并不多，最知名的三部分别是《收藏家》、《巫术师》以及《法国中尉的女人》，都先后被影视化改编过，只是年头有些久远了。
其中，《收藏家》尤其适合影像化，因为它的故事充满戏剧冲突、紧张感和刺激性，并且是当之无愧的禁室培欲小说的鼻祖。
泰剧《爱的被告》
01
在禁室培欲题材逐渐走入大众视野的时间轴里，有一个事件有必要聊一聊，就是泰剧在国内的爆红。
时间要回溯到2008年，一部名为《爱的被告》的泰剧开始在网络走红，故事讲述了为了复仇的男主错绑了女主，并把她囚禁在私人海岛上，直到误会慢慢解开，两个人由相虐到相爱的故事。也是于此，泰剧开始以风靡之势追赶韩剧、日剧，成为网络剧迷的新宠，并且不断上演着千篇一律的囚禁桥段。
比起这些只是单纯沉迷于感官刺激的爱情故事，福尔斯于1963年创作的《收藏家》，不仅开创了这一题材，并且对人性的拷问要深刻得多。
税务所的小职员弗雷迪两岁时父亲就在车祸中去世了，母亲也抛弃他跟别人跑了，他是被姑姑一家抚养长大的，姑姑直言他的母亲就是个荡妇，还算是志趣相投的姑父也在他15岁时离世了，于是，本来就一无所有的他，更加一无所有了。
回顾往昔，他其实也算个循规蹈矩的“好”青年，在学校没受过一次罚，从不拈花惹草，喜爱收集蝴蝶标本，偶尔买点彩票。在税务所默默无闻的工作，却在内心对庸俗、下流、溜须拍马的同僚充满鄙夷。
无论时代如何变迁，平凡的小人物，大概都会拥有相同的心路历程，就像后来中了大奖的弗雷迪，即使出入豪华场所，也能感觉到“人家对我们的尊敬只是流于表面，如此而已，他们实际上看不起有了这么多钱却不知道怎样去花的我们，他们背地里还是把我当一个小职员看待”。
这也就不难理解既没有家人，也没有朋友的费雷迪为何如此酷爱收藏蝴蝶标本，每次兴致盎然的“看它们伸开翅膀，软弱无力地挣扎，然后渐渐晾干”。这是一种对主宰他者生命的满足感，和对绝对私有物的拥有感。
《收藏家》改编电影《蝴蝶春梦》剧照
02
由物及人，弗雷德的终极猎物是一个叫米兰达的女大学生。
她就读于美术院校，学校放假后，经常出现在税务所的周边，跟一群“垮掉的一代”做派的人混在一起，就像蝴蝶一样美丽又脆弱。
弗雷德曾经畅想自己如同英雄一样出现在她面前，救她于水深火热，让她爱上自己，结果最后自己却变成了那个置她于水深火热中的人，他绑架了她，把她囚禁在用彩票中奖的钱购置的秘密地下室。
是爱情吗？他为她买下她想要的所有东西，他对她热烈的表白，羞怯而紧张，他给她做饭，并陪她聊天，他向她展示自己的蝴蝶标本，分享他的喜好。
他感到很幸福，但是却让她觉得很恶心，抱歉，这里不是泰剧，没有斯德哥尔摩综合症，也没有狗血的爱情。
她绝食、挖地道、示好，甚至引诱他，以期获得自由，却越发的绝望，她被囚禁，不是肉体上的痛苦，而是精神上的折磨。
米兰达恰好是那种充满理想主义的文艺新女性，自以为寻求的是一种平等的灵魂之爱。
我不能嫁给一个我明知道哪方面都不属于他的人。我的思想必须是他的，我的心灵必须是他的，我的身体必须是他的。而同时，我必须感觉到他在任何一方面又都属于我。
在大学期间，她不可免俗的崇拜上了大她20多岁的大学教授G.P.，他带她鉴赏艺术，也告诉她世界的肮脏——我活得比你年头长，我玩弄的和我看到被玩弄的也比你多得多。我并不想做正人君子，对于你，我唯一的迷人之处，便是坦率，还有一点经验。除此而外，没有什么长处。我并不是一个好人。
或许，这就是米兰达想要的爱情，起始于对艺术性和精神性的倾慕。即使G.P.一再坦诚的表明她那致命美丽所具有的吸引力，以及横在两人之间不可忽视的二十年，但是米兰达始终认为“他一直想跟我睡，他对自己并不真正了解，他让我感到震惊，是为了吸引我，还是为了让我离开他，大概连他自己也不清楚。”
仔细想来，米兰达与弗雷德在对待感情的态度上并没有什么不同，偏执的追求一种自我满足，并不是米兰达自以为的平等的，双方互相给予的爱，对比于弗雷德追求的皮囊上的美丽，被才华横溢吸引而置道德不顾的米兰达也同样有所偏颇。试想，如果米兰达没有被绑架，她又会怎样对G.P.步步紧逼，上演一桩我们这个时代司空见惯的大学丑闻呢？
《收藏家》改编电影《蝴蝶春梦》剧照
03
福尔斯非常善于心理描写，他让故事中的男女主角各自发声，弗雷德的独白，米兰达的日记，以不同的视角拼凑碎片，填补空白，让读者既看到了他们的内心，也了解对方眼中的他们。
在这段关系中，心灵扭曲，而肉体纯洁的弗雷德最终滑向了罪恶的深渊，这与他的身世不无关系，他单纯地以为爱就是物化的给予，以及强迫性的独占，米兰达对此也是看的很清晰：“我是一排标本中的一个, 当我想飞开时他就憎恨我。对他而言, 我只意味着一个死亡的、被钉住的、永远不变的、永远漂亮的标本。他知道我的美在于我的生存, 而他想要的却是无生命的我”。
所以，她在了解了他之后，燃起的那点点同情最终也都化为了乌有，她竭力反抗，却又无能为力。
爱是救赎，也是毁灭，而一切皆与人性和欲望有关。
小说名为收藏家，即是对人类贪婪的一种讽刺，无论时空如何转变，人类的欲求不满却始终如一。小到一支口红，大到一辆汽车，如果条件允许，多数人都会有某种“收藏”癖好，只是当这种欲望不可节制，或者超出伦理的时候，就让罪恶之种生出了枝蔓。
弗雷德内心的邪恶之火借由米兰达的毁灭变得更为炽热，这个让人背脊发凉的故事，已然从一场求而不得的爱演变为无所顾忌的恶。
对于部分读者而言，阅读这样一部挑战人性之善的小说势必会有所冲击，虽然它的题材在今天看来，已经不算新鲜，但是福尔斯对人性阴暗面的剖析如手术刀般精细，还是让人不寒而栗，也是一种警示，阳光之下并无新事，千万不要让偏执捆绑了自己，毁灭了别人。
狗仔卡
发表于 2018-3-25 07:21 AM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡