庄秋水：一张明代旧地图中隐藏的秘密中国

源济

庄秋水：一张明代旧地图中隐藏的秘密中国 

原创 2016-05-31 庄秋水 大家

文 | 庄秋水

▍一

1658年6月8日，荷兰东印度公司总督约翰·马绥克(Joan Maetsuycker,1653-1678年在任)从巴达维亚致函郑成功：

阁下来函称，你方一艘帆船由柔佛返回中国时遭受我方船只攻击，并被劫往台湾，在该处逢暴雨而触礁沉没，要求我方赔10万两白银……阁下竟然封闭港口，禁止部署到台贸易，并采用其他办法使我方遭受损失。因此，我方有理由产生疑虑，并指示我方船长如遇到阁下管辖的大小船只一律加以截获，并暂时拘留于台湾或巴达维亚……

在17世纪中叶，郑氏海上王国像铁幕一样，把满清封闭起来，使其无法控制任何靠近沿海的城市和乡镇。同样地，也令与其有贸易往来的欧洲及其殖民地，不得不与之周旋，以维持贸易活动，获取生存必需品和获利。“著名的国姓爷在当时达到了其荣誉和权力的顶峰，众所周知，他是海上的君主和统治者。中国之前还从未有过如此众多和庞大的舰队。”马尼拉主教、多明我会的金提尼神父在他的著作《在华多明我会传教士实录》里说。根据另外一位神父李科罗亲眼所见，仅在厦门水域，郑成功水师就由多达13000艘帆船组成。连同成千上万分布在整个沿海线上的其他船，只听命于这个帝国，并为其水师提供补给。

▲ 郑成功像

这时，南中国海上存在着4股势力：葡萄牙人、西班牙人、荷兰人和郑成功。郑成功，一位忠于明朝的海商集团首领，他通过海外华人居住地，将其触角深入到那些与之竞争的欧洲人的前哨阵地，从而使得他的商业贸易遍及整个东南亚地区。在与新王朝持续的对抗中，郑成功意识到，贸易收入是反抗力量的唯一依靠。他自信，“东西洋饷，我所自生自殖者也；进战退守，绰绰余裕”。郑成功从父亲郑芝龙那里接收的海上王国，一直持续到1683年，他的孙子郑克爽降清。

郑成功驱逐了荷兰人，接着就派使者到吕宋（今菲律宾），向西班牙总督递交国书，谴责他们屠杀华人的罪行。他遍谕华侨，联络各地侨领，断绝同吕宋贸易，同时调动军队，准备攻取吕宋；意图先占台湾，再取吕宋，继而夺取噶罗巴（今爪哇），控制台湾海峡和马六甲海峡，然后联合日本，光复中华。然而，出师未捷，仅仅几个月后，这位高瞻远瞩的首领却猝然死去。

从此，台湾成为郑氏海商网络的主要基地。据当时设在台湾的英国商馆估计，台湾每年平均有14-15艘大船赴日贸易，有5-6艘大船到马尼拉贸易。以台湾为基地的闽南海商与移民互为依托，积极开拓远东海上贸易。

郑成功身后被打上了民族英雄的标记。不过，这可能掩盖了这位富有进取心的首领的复杂性。历史学家萧一山很推崇他，在《清史大纲》中，把他作为中国近代民族革命第一人。他从荷兰人手里夺取台湾，被认为是抗击殖民者的壮举；但当清朝联合荷兰夺取台湾时，郑氏政权却成了延宕统一的罪魁。

如果我们跳出如此简易的思维，便可以发现，在大航海时代的中国，实际上有两个王朝，一个由皇帝和文官领导，另一个由郑氏这样的海商集团统帅。后者的不幸覆亡，实际上是中国海权力量的衰落。

郑成功的这份产业部分继承自父亲郑芝龙，而郑芝龙则是一位名叫李旦的泉州海商的爱徒。李旦和他的弟弟是日本南部华人商贸团体的领袖。卜正民（Timothy Brook）认为年轻的郑芝龙很可能是李旦的同性情人，这在当时的福建人海上网络中极为常见。在《塞尔登的中国地图：重返东方大航海时代》这本书里，卜正民描绘的李旦雄心勃勃，有一个伟大的梦想：他试图将荷兰、明朝和东南亚诸国联系起来，缔造一个合法的商业帝国，形成可持续的贸易网络。

被这个梦想所吸引，英国东印度公司平户商馆借给他总共6636两白银。李氏兄弟允诺将帮忙打通对华贸易，为英国人勾勒出一幅美好的前景。用今天的话说，就是李旦讲了一个很好的故事，吸引到了英国人的2000两白银天使投资，此后投资继续追加，直至1623年东印度公司关闭了平户商馆。李旦在1625年去世，债务缠身。郑芝龙接管了他的烂摊子，通过和荷兰人合作（他曾参与李旦和荷兰人的谈判），他建立了自己从马尼拉到日本的贸易网络。

“两个伟大文明中具有创业精神的一些人在东南亚相聚了，并且由此开始了世界贸易中的联手经营。”孔飞力（Philip A.kuhn）在《他者中的华人》一书中评价李旦、郑芝龙这样的海商：“他们迈出了被证明是走向近现代世界市场的重要一步，即与欧洲殖民者合作。欧洲人的航线将欧洲、非洲、亚洲和新大陆联为一体，而中国移民则成为由此形成的商贸体系中不可或缺的要素。”

也就是说，在16、17世纪，文明互动中心发生了大转移。古老的文明中心转向了大陆以外的新地区 , 偏离了大陆上人们构筑的交通网络，也偏离了几大帝国的中心，在海上形成了一个新的文明互动中心东南亚。孔飞力因此把1567年作为中国近现代的开端之年，因为在那一年，明朝正式下令解除了曾经长期推行但实际效果有限的海禁政策。

▍二

连续4个世纪主宰东西方的激情，是通过贸易缩短不可逾越的距离。东方世界以器物的形式进入了西方人的生活。欧洲人用白银购买中国的丝瓷茶等珍贵商品，中国则需要大量白银流通，这个供需结构将中国与世界连在了一起。在马尼拉到南中国沿岸的海上，贸易商、冒险家，移民和海盗，水手和实业家，谱写有血有肉的贸易史。贸易的力量，把原本隶属不同社会的经济体，整合为一个世界。全球化或许是个新名词，但很久以前，贸易便开启了一个新的全球化的世界。

通晓这个大背景对阅读《塞尔登的中国地图》至为关键。2008年2月，卜正民首次见到被命名为“塞尔登地图”的一张古代中国地图。1659年，这幅地图和一位名叫约翰·塞尔登的英国律师捐赠的其他书籍、手稿一道被送入牛津大学博德利图书馆。

他的全部了解止于这些简单材料，接着卜正民像一位真正的侦探，或者说一位考古学家，搜寻蛛丝马迹，一点一点还原，这幅地图从哪里来，如何绘制，由何人绘制。最后，他甚至给出一个具体的绘制年份，1608年。

特里威廉（Trevelyan George Macaulay）认为，最好的历史作家，能够把历史事实同“最大规模的智力活动、最温暖的人类同理心以及最高级的想象力”相结合，卜正民可谓当之无愧。塞尔登的中国地图没有署名，也没有日期，他从这幅地图的所有者塞尔登入手，一位研究海洋法的英国律师，同时也是一位东方学家，（卜正民把东方学家称作那个时代的“黑客”），追索到图书管理员托马斯·海德和第一个到达欧洲的中国人沈福宗。

接着，他回溯到地图关注的海洋贸易时代，中国和欧洲的航海家开始建立贸易网络，东印度公司的雇员和李旦们试图用贿赂的手段，和明王朝建立贸易关系。然后，他以手术刀般的精细，解剖这幅地图所蕴藏的秘密。最后，他得出结论，塞尔登地图并非是一幅普通地图，而是一个航海路线图。这位17世纪初的绘图师，很可能是在南洋的某个地方（万丹或者雅加达）绘制了这幅海图。他能够接触到中国航海图的文献，也熟悉当时的几条贸易航线，而且可能见过当时欧洲的航海地图。在这位无名绘图师的视野里，海洋，而非陆地，是真正重要的。在地图框架里，中国只是更大区域的一部分。

当然，这样概括丧失掉许多细节。正如一部侦探作品，最重要的是如何抽丝剥茧，寻找在现场到底发生了什么。《塞尔登的中国地图》有很多这样的细节探寻，读起来不亚于读一本真正的侦探小说。

如卜正民自己在书的第一章里所言，此书讲述的其实并不是一幅地图，而是与地图密切相关的那些人的的故事。阅读地图的人，收藏地图的人，购买地图的人，到制作地图的人，他们的故事呈现出那个时代的丰富性、复杂性和全球化程度。新的贸易通道和财富积累方式，都不断更新个人与周围世界的关系。

▍三

卜正民复原了塞尔登地图丢失数百年的历史信息，同时，他也复活了一个“非主流中国”，一个在传统叙事之外、被王朝史学遮蔽的中国。

他写了地理学家张燮的故事。事实上，正是在他谈论全球化贸易的著作《维梅尔的帽子》里，我知道了这位“异类”学者。这位迷恋航海冒险的福建人编纂了一本地理学著作《东西洋考》。与之前的学者不同，他希望有第一手的材料，所以会去请教那些驰骋东南亚海域的水手们。他写作这本书，其目标是记下最新的历史情势，让国人可以了解海外世界。他描述商人们驾船离开月港向外海航行的场景：“长年三老鼓木世扬帆，截流横波，独特指南针为导引。或单用，或指两间，凭其所向，荡舟以行。”

月港，即福建南端漳州的港口，因“外通海潮，内接山涧”、“溪水萦萦如月”而得名。自从明初长期实行海禁政策，禁止外国商人随意来华贸易，也禁止中国商人自由出海经商，政府管制比较松弛的漳州月港，成为海上走私的集中地。1567年，月港获得了官方认可，成为唯一合法的民间海外贸易港口，也有了一个新名字“海澄”。于是，兴盛多年的走私贸易被引向合法渠道。

▲ 明代月港地图

这里一度拥有18条往东西洋的航线，与东南亚、南亚和东北亚等47个国家和地区有直接贸易往来。数百万子民从这里离开家乡，加入全球贸易的洪流。幸运者携带大把钱财衣锦还乡，娶妻生子；不幸之人可能葬身鱼腹，只得魂归故里。许多人则可能滞留异国，因为筹不够回乡的钱；还有不少人投身郑氏这样的大集团寻求庇护。1603年马尼拉的大屠杀牺牲品，一半以上的中国人来自这里。

孔飞力视之为“这是中国不可阻挡地与外部世界相接轨的时代”。在这一历史进程中，他认为海外移民发挥了重要作用，有时甚至是决定性的作用。所以，他认为中国史不能不包括海外华人史，而海外华人史也同样必须结合中国史。（孔飞力：《他者中的华人》）

在大航海时代约3个世纪后，汉学家费正清提出两个中国论：“大陆中国”与“海洋中国”，认为在农耕—官僚体制的核心区域之外，一直有一个臣属的海洋中国，满清入主中原，在他看来是游牧民族强化了大陆核心地区的“反航海传统”。在《维梅尔的帽子》里，卜正民认为是由于权力结构的稳固，外在世界可以进入部分中国人的脑子里，最终却没有进入中国人的生活。他在《塞尔登的中国地图》里迂回地解释了这个问题。书的前三章，他一直叙述塞尔登和他的时代。在长期仰赖的中世纪旧传统下，欧洲飞速产生出一些新制度和新生活方式，身为律师的塞尔登，他所要做的，是建构新的法律架构，来保障新的秩序。而在中国，唯一能与欧洲公司抗衡的郑氏集团覆灭后，华商们在接下来的世纪里，只能担任欧洲人助手的角色。

如果以非结构化的“文化性”和“历史性”因素来看，海洋中国的活力可能时高时低，但从未失去。《塞尔登的中国地图》给我们一个机会，去揭开一个历史时刻，去遥望17世纪一些中国人的激情。在书的最后，卜正民说：“一些人改变了他们所处的时代，一些人改变了后来的时代。”他认为塞尔登同时做到了这两点。事实上，李旦、郑成功、张燮以及那位不知名的绘图师，还有游弋在茫茫大海上的贸易商和水手们，他们也做到了这两点。

▲ 《塞尔登的中国地图》

图书信息：

作者：（加）卜正民著；刘丽洁译

出版社：中信出版社

出版时间：2015-10

ISBN：978-7-5086-5353-2

页数：252页

价格：42.00元

【注】本文原标题为《那个中国不可阻挡地与外部世界相接轨的时代》

【作者简介】

庄秋水 | 腾讯·大家专栏作者，《东方历史评论》高级编辑。