乡村医生制竹筏 天天渡河上班

ysc

联合报╱特派记者林克伦／重庆报导】
2014.01.13 03:12 am


乡村医生罗成敏。
（图，特派记者林克伦摄影）


第一次跟乡村医生罗成敏握手的感觉，是这手掌「好大、好粗糙」，完全没有一般医生的细嫩；身为大陆农村第一线医疗总铺师，陪同的重庆大足区人员透露，这是每天拉拉渡时，被绳索所磨出来的，山区医疗辛酸全都写在这厚茧里。

罗成敏今年五十岁，是重庆大足区中敖镇洪溪村九个社，一千多户、三千多位村民的唯一「家庭医师」。虽说官方正式名称是「乡村医生」。

乡村医生即大陆早年的赤脚医生，罗成敏回忆踏进「医生」这行，过程很简单。「当年才十四岁半，找到一位老医师愿意收留作徒弟」，罗成敏笑著说，当时只要会打针、开药、处理简单外伤，「都是好老师（医师）了！」

学了一年多，罗成敏开始成为申家村的「赤脚医生」，边务农边行医，直至一九九二年成为「卫生员」，四年后又参加乡村医生培训，再两年后参加统一考核拿到「上岗证」，赤脚变成合格的「乡村医生」。罗成敏回忆说，曾有病人家属走了两小时来找他，他再跟著走两小时去看病。


罗成敏的「座驾」，由竹子堆叠綑绑而成。
（照片摘自重庆商报）


罗成敏是「廿四小时」待命。然罗医生所住的申家七社，因兴建水库、水位上涨被分成四块，家门前也多出「河道」，渡河行医变得麻烦。为此，罗成敏用竹子编造「拉拉渡」竹筏，每天拉著绳索渡河、再走山路看诊，一身医师白袍伫立竹筏，颇有仙风道骨之气，却也留下双手老茧「战利品」；而竹筏寿命仅四个月，目前是第四十五艘。

乡村医生主要负责感冒、量血压、简单外伤包扎等医疗工作，大病还是要请车程四十分钟外的中熬镇卫生院支持。

随著近年大陆官方尽力改善农村基层医疗条件，罗成敏于二○一二年底搬进新建的洪溪村卫生室，总算有个门面，不用在家「候诊」；差别是，每天要走近两个小时上班，再步行山路巡诊。

罗成敏去年入选中央电视台「最美乡村医生」代表之一，当地政府决定提供一艘「电动船」给他使用。这对向来只收药物费、不收人民币四元出诊费的罗成敏来说，油钱可能又要自己倒贴了！