为何发明家要多读科幻小说

Hutong9.net

为何发明家要多读科幻小说

2013-09-26 10:28
来源：参考消息网

核心提示： 如果对20和21世纪的科学进步稍加留意就会发现，它们已经出现在几十年前的科幻小说中了。

科幻小说对今天的许多技术都起到了启示作用。图为书店的科幻小说专柜。(资料图片)

参考消息网9月26日报道 美国《大西洋》月刊网站9月20日刊登题为《为何今天的发明家们需要多读读科幻小说》的署名文章，作者丽贝卡·J·罗森在文中说，科幻小说常常被嘲笑为过于空想化或是缺乏严谨的思想。然而，如果你对20和21世纪大部分时期取得的伟大科学进步稍加留意就会发现，这些进展其实已经出现在几十年前撰写的科幻小说中了。

文章提出，警察如何能用枪在不杀死目标的情况下将其固定不动？人们会用一种能令他们随心所欲产生任何情绪的设备做些什么？可以即时传输信息的大型全球通信网络的使用会带来什么后果？这些问题与今天市面上应用的许多技术都息息相关。但它们并非源自实验室里的初始模型，而是科幻小说中的内容。

今年秋天，麻省理工学院传媒实验室研究人员丹·诺维和索菲娅·布吕克纳正在讲授“从科幻小说到科学制造”（又名“从纸浆到原型”）的课程，从中挖掘那些“未来的奇思妙想”用于分析当前现实。为何他们认为研究虚幻的想象对真实世界里的设计工作者如此重要？

“相比未来，科幻更关注现实”

丹·诺维说，人们或许认为，传媒实验室每天都会诞生多项涉及未来的革新性技术，因此这里肯定有许多科幻迷。但迄今为止我们发现情况并非如此。

科幻小说常常被嘲笑为过于空想化或是缺乏严谨的思想。这仍是一种科幻小说读者难以接受的恶名。然而，如果你对20世纪和21世纪大部分时期取得的伟大科学进步稍加留意，就会发现，这些进展其实已经提前出现在几十年前撰写的科幻小说中了。

索菲娅·布吕克纳说，举例而言，我们会阅读菲利普·K·迪克撰写的经典科幻小说《机器人会梦见电子羊吗？》。他是我最喜欢的作家之一，也是头脑中充满狂热的电子小发明想法的一位大师。他在作品中描绘的设计发明非常幽默且具有讽刺意味，但都确实意义深远。有人可能已经看过电影《银翼杀手》。这部优秀电影就是根据这本书改编拍摄而成的。但书中的内容与电影有很大区别，其中提到的许多引人注目的设备都没有被搬到银幕上。

比如说，“情绪器官”这一让使用者通过拨号立即产生某种情绪的一种设备。书中描述了人们使用这一设备的许多有趣例子。例如，某个人物输入了号码888，接着感受到了“无论播放什么节目都想看电视的欲望”。但迪克也指出，这种技术的存在会产生一些令人不安的后果。其中一个人物问道：“每个月你会留出多少时间来感受某些特殊的情绪？”你是否应一直感到愉快而且精力旺盛地面对工作呢？这个人最终认为，每个月有两天感受失望的情绪是合情合理的。如今，我们都希望科技能够帮助我们找到快乐永驻的秘密，但如果我们真的做到了这一点又将发生什么呢？

布吕克纳说，《机器人会梦见电子羊吗？》这本书中还有一个小玩意儿是我特别喜欢的，那就是“情感共鸣盒”。一个人只要握住这个盒子的把手就会与其他同时使用这个盒子的人心灵相通，共同分享名为威廉·默瑟的精神领袖的感受。令人惊讶的是，迪克甚至早在1968年就预见到了有某种潜在的技术能够将天各一方的人们彼此相连，而且能够帮助他们交流情感。

乌尔苏拉·K·勒甘曾有言，“科幻小说不是说明性的作品，而是描述性的作品”。科幻小说着眼于当前的技术趋势和社会潮流，并据此对不久的将来或遥远的未来做出推断。这类作品会对上述趋势不受阻碍地继续发展所产生的结果进行推测，无论结果是好是坏。从某种角度看，相比未来的情况，这些作品更加关注今天的现实。例如，冷战时期完成的科幻小说通常涉及共产主义和大灾变等主题，而近期的科幻小说一般研究的是基因工程和过度虚拟化带来的危害等当代问题。

“科幻作家的职责不是发明汽车”

丹·诺维表示，正如塞万提斯所言，虚构作品、尤其是科幻小说能够帮助人们看到“生活本应呈现出的样子”，而并非生活的客观现状。

在最深的层面，你的意识并不会把自己的经历与听过的故事中的人物经历区别开来。这就是为何虚构的作品具有如此强大影响力的原因，也是人类需要讲述、收集和理解故事的原因所在。虚构的小说令人在一生中能够了解到几辈子的事情。相比通过亲身经历来积累经验，它能让你在模拟的情境中有所收获，而且不必暴露在危险之中，也不会受到时间的约束。

丹·诺维说，一直以来，他最喜欢的一位作家就是艾伦·穆尔，尽管有许多人只了解他创作过连环画作品。他认同毕加索对于“魔法”的想法和定义。这种观点认为，魔法具有真实性，但仅仅当人类能够想象出此前并不存在的事物并将其制造出来时，它才是真实的。你做到了无中生有。这个现有的事物之前并不存在。那才是魔法。这是我们认为神灵和巫师具有的力量。科幻小说就是魔法的其中一种形式。它会提出解决问题的办法或是提供令人愉悦、引人思考或给人教导的技术。

诺维说，有时我们仍会跌入“弗兰肯斯坦陷阱”（《弗兰肯斯坦》是英国诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱在1818年创作的著名科幻小说）无法自拔，努力想要看到我们的创造物获得生命。然而，科幻小说会提出某种技术并在你决定研发那种技术时为你指出安全的路径。同时，它也会让你看到因此而可能产生的负面影响。弗雷德里克·波尔曾说过，科幻作家的职责不是发明汽车，而是要描述出交通堵塞的情况。

由此可以断定，我们作为技术工作者的任务并不是去发明汽车，而是要关注交通堵塞的问题并做出相应设计，从而避免这一现象的出现。在一开始就想一想这些问题并在整个过程中进行反复思索能够使我们研发出更好的技术。正如讲述故事能让你体会到更多的经历，带着疑问开始的设计工作或科幻小说中出现的原型设计在你的发明变得疯狂且难以控制之前为你提供了更多重复思考的机会。

在拍摄所有影片时，阿尔弗雷德·希区柯克都曾事无巨细地把一系列电影情节列在情节串连图板上。演员们经常抱怨说，希区柯克真的只会按照自己事前用图板设计好的镜头串连方式拍摄所有的动作情节。他就像“放牧”一样发号施令，好像演员们就是一头头牲畜一样。在他的头脑中，电影已经拍摄完毕，他只需捕捉拍摄到各个画面再把它们拼在一起，从而与自己用墨水和纸张完成的设计原型相匹配。

我们通常会说，“先将其打造出来，再考虑它是否可行”。以书面文字出现的科幻小说作品可以更加提早和更为简便地为相关想法设计出原型。而相比兴奋的传媒实验室工作人员用热胶水和银灰色胶布带通宵制作出的原型作品，科幻小说中提及的设计作品更被容许出现错误。

“科幻的功能之一是发出警示”

丽贝卡·J·罗森提出，你们的课程说明上写着，“这门课把科幻小说与带着疑问和挑剔态度所做的设计联系在一起，以此鼓励人们利用新技术做出合乎道德规范且富有思想性的设计作品”。这种解释有何含意？你们希望学生从这门课上掌握些什么？

丹·诺维介绍说，科幻故事的功能之一是发出警示。玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》就是一部哥特式的生物朋克（科幻小说的分支之一，以生物技术或基因工程为主题，通常带有社会秩序遭到破坏的情节）警示性作品。它讲述了人类利用科技“玩弄上帝”产生的后果。

科幻小说的这种警示性作用通常会变成关注重点，令人感到压抑。“当心！”“想想你在做些什么！”——诸如此类的告诫成为压倒一切的符咒，从而对科幻小说中诞生的想法形成了限制。新技术的负面效果经常因未能预测出技术将为人类带来的后果而产生。但科幻小说能让你提前检验这些将对人类产生的影响，或许还可以在某种技术变为现实之前对其加以改造，从而减少它的负面效果。